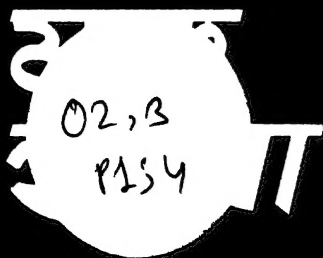


वीनापानी थोकछायगी

2000



MANIPUR

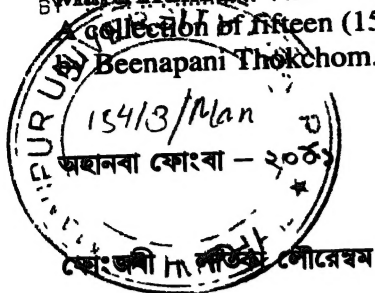
বীণাপানী থোকচোমঙ্গী

মরু হনবা

Data Entered

Mary Humba: . . .

A collection of fifteen (15) Short-stories written by Beenapani Thokchom.



কোণী মশীং - ১০০০

মখুম য়েকপা - বাও পেইন্টিং

ସମସ୍ତ - ମୁଦ୍ରା ୧୦୦.୦୦

টাইপ সেটিং :

টেক্সো প্রেস, কোংবা

नमः ॥

ইবোয়াইয়া প্রিন্টার্স, লোক্রাওবুং, ইন্দ্রাণাল



କଂଚରି

ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ
ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ

বাইছে খরদং

অইবী অসি হামদগী মশক মুন্না খঙখি— ফিল্ম অমসুং লিলাদা থৰায় গাওবী নুপী অমা ওইনা । মদুদগী খর চংশিমা ওসি অমুক শকখঙলি বারিমচা ইবী অমা ওইনা । মরি ইঁরৈ লৈনৈ । মঙেপ্লামা মপুং ওইনা উরিবদি ক্ৰিয়েতিভ টেলেন্ট অসিনি । ‘করিগুস্বা খর’ ফোঙদোকনিংবগী ব্ৰাখল অমদি অইবী অসিদা লোয়নরি । মণিপুৰী সমাজগী ফিভম অসি অইবী নুপী অমা ওইনা মঙেপ্লামা লৈরিবা টেলেন্টশিং ফোঙদোরকপসি থম্মোয় শেংনা তরামনা ওকনিংই ।

বারিমচা ১৫ না শাবা, লামায় ১৫০ পানবা লাইরিকনি । থিমশিং অসি ইয়ান য়ামরি— হৌজিকী মতমগী এজ্জপরিএম্স ওাক্তনি । করিগুস্বদা থম্মোয় লৈতানা চনিং তানা ফমদুনা মঙ মঙলুই । থংনবা মিকুপ্তা খুস্তা পায়রস্বা চাগী গ্লাস থাদোক্তুনা তথক-তথক মিপায়না য়েংলুই । য়াশিন্নবা মহাওশিংগী মরক্তা ওসি ঐখোয়না হিংলি । মসিগী মশক অসি অইবীনা ওন-ওন্দুনা নিংখিনা ফোঙদোকলি । অদুবু অইবীগী চেংনা পায়শিন্দুনা থস্বা পোৎশক খরদি অপাবশিংনা তশেং তশেংনা উই । নুপা-নুপীগী ওইনজবা মশক্তা, মীওইবগী থম্মোয়গী মচু লাংলবা শৈশক্তা, লোয়ালমগী তপ্পা হুস্বা পুন্সিগী শৈরোলদা, নুপী ওইবীগী চৈথেং ফংলবা পুন্সিগী তাছাদা, অইবীগী হৈ-শিংবা খুং উবা ফংই । বারিমচাদা খুং থারিবা কলমদা অপাবশিংনা থেংনরিবসি পুন্সিং যৌগংনিংঙায়নি ।

টেক্সিকী মরমদা অযাস্বনা কমা ওাংনৈ । মখল মখলগী টেক্সিক কয়া অপাবশিংনা ওসিগী সাহিত্যদা থেংনরি । অইবা অমগা অমগসু মাম্ববা লৈতে । ইশা-ইশানা পান্সা মওংদা কেজববু কনানা নোক্করুগদগে ? অইবী অসিগী তোপ-তোপ্পা টেলেন্ট অমসুং টেক্সিক লৈজৈ । পাবদা নুংঙায়বা, ফোঙদোকপদা তরু তকবা, লোলগী খুৰ্জি পায়বা ওস্বা, অহৌবা অমসুং অরোইবদা মিৎ-না শিংহনবা ওস্বা, মসিদগী হেমা অইবী অমদগী করিবু পান্নিবগে ?

লোংজম জয়চন্দ্র

দিৱেত্তর

জেঃ এনঃ মণিপুৰ দান্স একাদমি, ইম্ফাল ।

বাহৌদোক

লাইরিক অসে খৌদোক-বাতোক মচাশিংগী ইবা লাইরিক ওইনা খনবসু য়াই, অদু নত্রগা থেম্মায়দা ফাওরকপা মতম কুইনা ফুমদুনা থল্লকপা মলোম কয়া ফোংদোকপা বারি মচাশিঙনি হায়বসু য়াই । ঐগীদি পংইদা ইখিবনি । খুন্দা লৈতাদবা চরাংনবনা হাকমল্লবা মতমসিদা ঐনা ইহান হাম্মা “মক হনবা” হায়বা বারী অসি ইখিবনি । খৌদোক বাতোক ময়াম অমা মীংনা উরকই, নাকোংসিনসু তারকই । ঐহাক মথং মথং ইথবগী বাখল লাকই । যুমদা লৈবসু, লম্বী শেরোক্তা চংপসু, মীগী দেব কন্ম য়াওবদসু, লৈতাহল্লবা নুংঙাইফম খংদ্রবা পুন্সিশিং অসিনা ঙাংনরিবা, লাওনরিবা, কপনরিবশিং অসে উরগা, অচুম্বসু, অরানবসু খেংনবা লৈতনা ইমান মামনা লৈখিবগুম ফাওরকই । ইতোমতা হংজৈ করিনো তৌরিবসিবো ? লুশিল্লকলিবিদি অসিগুম্বা তাঞ্জা অসিদা ইনিংল্লিবসিনি ।

ঐহাক অখৌবশিংগী নিংশিং খৌরম কয়া শরুক য়াত্রে । লৈ কংলুই, কেদল কংলুই, তৌফম থোকপা ইখৌ অমা পাংথোক্লবনি, হৌত্রবা ইতিহাসকী বারী ওইনা অদুম থম্বী । খেল্লরীবিদি ফোং ফোং শানা ফংলিবা চৈথেংশিং অসে খাঙবদা অসুকী মতিক হাই । তিঙ্খং নত্রগা মৈরী মথক্তা হিল্লগা চপ মাম্লে । মমি খরদি অঙৌবা চেবাং মথক্তা তাহৌবসু ফৈ খল্লী ।

ইমা পোক্ৰফম লমদম অসি ঐগী ইমা অপোকপিদুগা চাংদমনিংই । ইমানা থুপ্লমদাইদা ঐনা তৌফম খংদনা ফম্মাংদা হুং-হুন্দা চংখিবদো,

চিতাগী পোৎ-চৈদি অসুম অসুম লাংশিল্লকই, ঐ তৌফম ঋংখিদি। ইমাসে
লৌখিদিদৌরে খনখী। চপ মামনা বারে অসিগুস্তা মতমসিদা থম্মায়সে

হে ইমা মণিপুর

নঙবু লৌগদৌরবরা ?

ঙাওন ফৈনা শাম্ভজরকপনি নতম্পাক্তা নচানা।

শোনবনা করিসু তৌবা ওমদ্রে ইমা নঙগীদমক

পাংদ্রবা রাইহে পরেংসিমতংদি ইরমগে,

অচুস্বনা জয় ওইদুনা,

খুন্দা লৈতাবা লমদম অমা ওইসনু।

লাইরিক অসি ইবদা রাজেন মীতৈ অমদি সংগীতাগনা য়ান্না চাওবা
মতেং পাংই। ঐনা চোয়রোলদৌনা পংঙাংদা ঙাংলগা সংগীতানা য়ান্না
খুংলৈ থুনা ইশিনবিবনি। চরিত্রগী মতাংদা রাজেন্না মশাগী ওইবা য়ানিংবা
য়ানিংদবা ফোংদোজুনা খন্ন-নৈনৈ। মখোয় অনিদা ঐগী চাওরবা লমন
তোজবগা, লৌইননা হম্মা হম্মা থাগৎলি। লাইরিক অসি ফোংবদা ঐগী
ইনাও নুপী মেরী অমসুং নোরেননা য়ান্না মরু ওইবা খৌদাং
লৌখিখীবগীদমকসু থাগৎচরী।

ওঝা লাইশ্রম জয়চন্দ্রনা মশাগী অচিনবা মতম কাইথোকপিদুনা
লাইরিক অসিবু পাবিদুনা রাইহে খরদং ইবিরকপবু ওমখৈ লৈতনা থাগৎচরি।

য়াওফম তাকপা

লামায়

১।	অনৌবা লৈকোন্দা অবিবা লৈবাং	১
২।	কাংশী মখোল	১০
৩।	স্বগগী লৈকোন্দা	১৯
৪।	অশিবগী চিঠী	২৭
৫।	শক্লোন পুবা	৩৪
৬।	লম্বী থৈবা	৪৩
৭।	পুল্লিসে শান্নবুংনি	৫৪
৮।	মক ছনবা	৬২
৯।	অমনবা শেঙ্গাও	৭৬
১০।	জাং অহ্ম	৮৭
১১।	নোংপোক্লা নোংচুপ্তা	৯৮
১২।	মোনিং ২০০০	১১৩
১৩।	প্রকৃতিগী বাকং	১২৬
১৪।	মিলেনিয়ম পাটি	১৩৪
১৫।	থোইবী	১৪২

অনৌবা লৈকোন্দা অরিবা লৈরাং

চীনথ্রবা বস অদুগী মমাংগী সিটতা ফল্লিবী নয়নিবু চাওতোন্ন
য়েংলি। নয়নিদি উপোং নত্তে। মাদি মমাংলোমদা চুমদ্রিং য়েংলি।
বস অদুনা লেংবদা নয়নিগী মকোক অদু হায়দোক-হায়জীন তৌই।
চাওতোন্ন তান্ন-তান্নদুনা য়েংই। চাওতোনদি সিটতসু ফমদে,
লেপলিবনি। বস অদো চীনবনসু মওং অমনি। চাওতোন্দি চীনবগা খংদে
নয়নিবু য়েংননবা হোংনবদা। উদ-উরজ্রবদি মমাংদা লেপ্লা মীগী
মরেংবান ইছোজুনা য়েংনবা হোংনৈ। বস অদুনি কনা চেনবনিনা
মমাংদা লেপ্লিবশিংনা লেং-ওংপদা অমুক অমুক উবা ফংদে। চংন-
চংনা চাওতোন্ন অমুক খল্লি - “করিগী অসুকয়েংনিংলিবনো মীগী
ওইথ্রবী অসিবো।” গাড়ীনা লেপুনা চেনবনিনা মাগী মাগী লমথুংফমদা
কুমথনখিবগা চাওতোন মমাংলোমদ খজিক খজিক চংশিল্লকই। নয়নীগী
মনাক য়ৌগদৌরে। কৌসিরা কৌগুমসিবা খল্লি। মীছন তিং-তিং চোংই।
মথস্ত খল্লি, কৌবদি করিসু কাইদেনা। খর চংশিল্লগা তুংলোমদগী
কৌই-

“নয়নি।”

“হৈমা! তা- চাওতোম্বিনে, কদোমদগীনো?” লৈথোঝ্গা
য়েংলকই।

“নঙবু নুংঙাইরিবরা?”

////////////////////
“নুংঙাইতেদা” হায়রগা মমাই লুকথদুনা লৈ ।

মখোয় অনি মখা তানখিদ্ৰে। গাড়ীনা কয়া চেনবগী মখোলনে
মরজুদা গাড়ীগী কম্দ্ভরনা ইক্ষাল য়ৌরে ভারা পীযু হায়ররে। নয়নি
য়গী বেগ মচা অদু হাংদোন্ধুগা ভারা পীখি। চাওতোগা নয়নিগী ভারা
অদু পীনিংলন্বনি অদুবু নংহৌদ্ৰে। কৈশামপাং পার্কিং য়ৌরে।
কুমথরমদাইদা চাওতোগা হায়রম্মী-

“ঐ মখারোমদা লৌ অমা লৈবা চংলুবনি, হয়েংসু চংকনি।”

নয়নি করিমত্তা খুমদে। চুমদ্রিং চংখি। শমু মখোংদগী য়োননবা
লৈবাক হরাই, মঙ্গল চনা অঙৌবা খরদং লৈদুনা হনখে। তা
চাওতোন্দু ওছোন্ধু থাজদনা উগ্গেদা খল্লি মবুক্রিংদা। নোংমা নিনিসে
নয়নি পোং য়োনবদা খোইজংদে, খোইরাংই, পোংফম ওস্তা লোয়শিল্লি।
নয়নিখোয়গী যুমসে কৈথেল ময়াদনি। ইনাক কৈরাক খুনবা মচানি।
খুঙ্গং ওইজরবসু চান্ন থকুবা রাতে। মচা-মরা লৈজদবগী মীরক তিনবা
নুঙাইনবা পোংফম মচা অমা ফমজবনি। পোংফম ফম্মা-ফম্মা
নীংশিংলকই, চাওতোন্দা ময়ুম পানবা মতমদা পাজ্জিনা হায়খিবা-
“অঙাং অনিসে লৈপুয়ি, কাইনরোই।”

পোংফম লোয়শিন্দুনা নয়নি ময়ুমদা চঙলক্লে। ঈশিং শোকপা
ওইনা শনাবুন পাইরগা লাই পুত্ৰী অচৌবা তম্মা লাকই। অঙাং মচাদৌনা
ঈশিংদি শোজুনা থোংগ্রাদা ফমদুনা লৈথোকই। মমাংঙৈদা থোকখিবা
থৌদোক নীংশিংলকই।

◆◆◆◆

◆◆◆◆

◆◆◆◆

“হৌজিক-হোরেলগী চাননবা চেং ফাওবা লৈতবা ইমুং অসিদা
নঙনা লৈগদৌরিবা! ইক্ষাল নুপাদা নয়ুম পানব্রা হায়ববু চারা হেনদনা
শিজনি।”

“মীৰু সুম লাইবদনা লৈগদরো ?”

“অপংবী নংনা ঋংপোং নন্তে ।”

হায়রগা নয়নিবু মমানা শোরো শোরো চিংই । নয়নিনা কাংথোন মখোংদা পাইদুনা ঋংই ।

“ঐ চংলোয়, সুংচং চংলোয় । য়ুম পানববু ফাগীদৌনা ।”

নুপা ময়ুমগী মীনা নয়নিগী মমাদা খুরুম্মী —

“ঝারৌবিগনু ঐপোয়না লানবা ঙাক্তনি । নুপা মচা অসে থবক ইনখাং শুরগা য়ুম পানবা হোংনহনগনি । লৌয়াম চাদবা চেংগৈ-ফৌগৈ খিন্দবা মীসু ইম্ফালদদি অদুম হিংবা ঙুম্মী ।”

ঝাইগী লান ফন কমা শোক্লরবা মতুং ফাওবা ময়াদ্রবদা মচানুপীদা শাপ তৌই- “নংনে ঐনা চাক্লিবা মৈচাকসে ফংবা ওইয়ুকো ।”- হায়রগা চংলোয় ।

নয়নী তৌফম ঋংদনা নুংঙাইতনা লৈহৌরে । চাওতোমা থৰাই বানা চংলক্কা- “নখোয়গী ইমানা হায়বদু ইনখগদরা খনবদা থৰাই অসে ওছোক্কা পাখংলুরে । অস ! ইমাগী মতৌদো ওছোক্কা শাখি ।”

“মাগী হৈনবীনি, করিসু খল্লনু ।”

“ফরে, অদুদি করি চানিংঙি ? নঙনা কৈনোমা চাবদু য়েংলগা থৰাই মচাসি অমুক্তং ইংথগে ।”

“শিংজু-ধোরা ।”

লুহোংবগী নুমীদাং অদু ফিরক্কা খুমজিন্দুনা নয়নি ফম্মুং মথস্তা ফম্মদুনা লৈরম্মী । চাওতোমা চঙশিল্লগা কোকখুম ফী খজিক্তং হায়দোকে

হোৎনরুই । নয়নিদু ইকাইরপ তৌনা চাওতোনগী খুংতু ইছোকই ।
নয়নীবু নুংশিবগী লিংজেল পুন্নমক পুথোঙ্কুনা অরোইবা ওইনা
কোকখুম ফী অদো নমদুনা হায়দোকই অদুগা য়েৎথংবা খজাইদা নাল্লগা
তপ্পা হায়রকই —

“নপী ইরা চেল্লিবদু করিগীনো ?”

“কপ্পিংলকই ।”

“করিগী কপ্পিংলিবনো ?”

“খংদে ।”



ভাব তারকপদা নয়নি মথস্তা থোংগ্রাদা ফল্পশ্মী । পানখংলকপা
থাজগী মঙালনা অতিয়াসু পুমঙাল ঙাল্লমলে । নয়নি তপ্পা হৌগংলগা
ঈশিং শোঙ্কুনা চঙলকই । মবুংগী য়ুমদগী তপথবা কা অদুদা করিমত্তা
লৈতে । ফমুং অমা, পোৎ য়োন্নবা অমনবা লুকমাই মচাদুমা, মল্লবা
ব্লেক এন্দ বাইটকী মশামকী মীংশেল চনবা ফোটো অমা । ফোটো
অদো চাওতোনগা খংনরকপা মতমদা নমখিবনি । ইনখংলকপা মতমগী
চহী ১৫ শুরকপা মতম অদুৰাইগীনি । ঙসিদি থাবল ফরবা নুমিদাং
অসিদা ফোটো অদো য়াল্লা ময়েক শেংই । নয়নিনা থোং লোনশিল্লে ।
নুমীদাংগী চাক চাদনা ফমুং চংখি । মথং মথং রাখল খনবা হৌই ।
শীন্নখিবা শরৌ করিসু কান্দবদা, মতম অমদা ইনাক খুনবী ওইরম্বী
নয়নি লাইরবী অমুক ওইরে । মমাগা মপাগা লৈরিঙৈদা শঙ্কোয়সু,
সুমাংসু, মাজোলসু ফৌগী ফৌ ঙাক্তা হোনজিস্বগী লোইবা নাইদে ।
লৌয়াম চাবা ইমুংদা পোকপী নয়নি হৌজিক্তি চহি অমদা চানবা ফৌ
বোরা অহম মবুংশিংনা খায়নদুনা পী ।

নয়নিসু ফমনশ্বে খল্লি। পোৎফম মচা অমা ফমবদুনা উকল ওই, খনবা
হৌখবনিনা রাখলসু মখা চখরকই।

◆◆◆◆ ◆◆◆◆ ◆◆◆◆

লুহোংবা থা ফাত্রবা মতুংদা নয়নিগী মনাক্তা নুপী অমা লাকই।

“পাও অমা তমগে হায়দুনা মোইরাংদগী য়ায়া বানা লাকপনি
নখোয়গী নমাদো য়ায়া কন্না নারে। শীখি নাখিবা থোক্ল বদি
নীঙমহৌরোই, অমুক্তং চংলুচো।”

নয়নি পাখংলি অমুক্তং চংলুগে খল্লি চাওতোন্নসু য়াই।

“হৈ-রা ফজ-ফজবা খর য়ায়া পুরগা চংলু নয়নি।”

নয়নিনা মপাম চংখিবদো গাড়ী মখোং ফাওবা শীন্দোকপী।

“নকোক ঙাও-লাক্কনি, চুমদ্রিং য়েংদুনা চংলুকো। থেংনা
লৈরক্কনু, মতুংদা অমুক চংপসু য়াই।” মনাক্তা চংশিন্দুনা হায়- “নঙ
য়াওদনা ঐ করন্না লৈহৌদোইনো খঙদে”- হায়রগা নোকই।

“অদুগুন্না চোয়বোলদো হৌরকঅনু মীগী মমাংসিদা, ঐ থুনা
লাক্কনি।” গাড়ী খৌশ্বে।

চাওতোন্না মমীংনা হেক উরিমখে য়েংদুনা লৈহৌই। অদুবু নুমীং
অদুদগী নয়নিদি হল্লকখিদ্ৰে। চাওতোন্না ঙাইখি - মানা শেংখিবা ফনেক
অঙাংবা, ইনখিবা ইন্নফীগী মচু নিংশিং-নিংশিংনা - মপামদগী পোৎযোম
অচৌবা অমা পুবগা নোকফেং নোকফেং লাক্কদৌবোই খল্লি। মখংগী
নুমীত্তা মী অমা থাবকখি - “নয়নিদো মবিনি মঙানি লাকখিরোই।
মমাগী সেবা ভৌহৌবি।”

চাওতোমা হংই- “ঐবু লাকউ হায়ত্রা ?”

শোমদনা নয়নি কপ্পি মমাগা খংনরি ।

“বন্না নাবসু নত্তনা নংখোয়না ঐঙোন্দা মীনম্বিবা করিগীনো ?”

নয়নি মখনতা তুমিমা চংখিগে তৌই । গাডীদগী চাংথরে । লৈকাই
কুঁম্মে ওইনরে ।

“নুপানি হায়দুনা মৌ অনৌবী লাকপবু ফী অহনবা অমা ফাওবা
ইলহল্লত্তবা, মচা মসু য়াওদ্রিঙৈদা কাইনবনা ফরনি ।”

মতম খব লৈরগা চাওতোমা নয়নিদগী পাও অমা ফংই -

“অমুক নুংখিলদদি থোঙ্ককপা য়াদরে । নুমীদাং অথেংবদা
চেঙ্লকে, খর লৌবীররো লাও ।”

চাওতোনসু ইপং পংনা অদুম লাকই । অমম্বদা থোংগান্দা
ফল্লিঙৈদা হ্রানবনি হায়দুনা ময়্যাম্মা ফুগদবগী তান্নৈ । অদুগী মতুংদদি
চাওতোন অমুক হন্না চংখিদ্দে । মানা খল্লি-

“মথস্তা লাকচবা য়াবনি, লাক্লিংদদুনা লাকত্রিবনি ।”

নয়নিসু খল্লি- “নুপা ওইবনবু লাক্কে হায়রবদি দেশা উপায়
তৌদুনা লাক্কেদবনি, ঐবু কাওস্তবা জাংলা খংদে ।”

অহিং কয়্য মাগী ব্রাখলদা তুমখিদ্দবনি ওসিসু অমুকহৌগদৌরে ।

♦♦♦♦ ♦♦♦♦ ♦♦♦♦

নুংতি নুমীং খুদিংগী তৌবগুম ওসিসু পোংফমগী পোং থারে ।
বস মথস্তগী চাওতোমা ছাতিন অমা পায়রগা কুমথরকপদু নয়নিনা উই ।

“হৈম্মা তা চাওতোনসে শোমদা লাকএনে, কমদৌনিসিদি !”



চাওতোমা নয়নিগী পোৎফম তম্মা পরপ পরপ চংশিল্লকই। পানা মতপ অমা চারগা চংখি। বারী থোইদোকপা শারমদে। হল্পকপদসু পোৎ অমা লৈরগা হনখি। নোংমা নিনি হৌখি, নুমিৎ ১০ নি ২০ নি কায়রগা অদুম লাকই নয়নিনা ব্রা হৌদোকই-

“তা চাওতোন, ঐ যুম পাল্লুরে।”

“ঐ লোয়না খংলে তুমিন লৈয়ু। ঐনা লোয়না তারগা লাকইবনি। ঐবু নংনা হান্গুম অপংবা চাওতোন্দো অদুগুম্মা খনগনু। নংনা চংত্রবা মতুংদা ঐসু ঙাওদুনা কদাই কদাই যৌরুরে। মীরমদা লৈরুরে। ইচানুপা অহুম লৈ। হৌজিক্তি পৈশাসু য়াম্মা লৈরে, লৌসু লৈরে। নংগী লাইবক থিবগী পাওসু খংলে ঐদি হৌজিক নঙোন্দা বারৌদ্রে। লাইবক্‌নি খন্দোন্ধে উন্নরিবসিসু লাইবক্‌নি। ঐগী নুপীদো খাসী নীঙোলনি। মহাকসু লৈখিদ্‌রে। নংগী লেংগানি। ইচানুপা অহুমদো অরাম্মা লমদা থবক লোয়না তৌরে। শেল য়াম্মা থোকই অমনা বোম্বেদা, অনী অমনা হোং-কোংদা লৈ। ঐসু মখেয়না পুবীদুনা চংলুরে। ওহোন্ধা ফজত্রবা লমনি। মপান থোন্ধুবদি মীসে হৈবোং মনুংগী তীলগা চপ মায়াবা জাংনি। ঐখেয়না নহান মখে পংবদগী পুন্সিবু কায়দবা খৌরী কয়ানা কোইশিল্লগা পংবাদা বাদুনা লৈরম্মী। মী অমত্তা মীখা পোয়া পোন্ধুভে, ইশানা ইশাবু নীংতমহনজগদবনি। ওসিগীদি চংলগে ব্রাবী কোয়া লীরগে, লীগদবা ব্রাবী য়াম্মা লৈরী।”

চাওতোন চংখি। নয়নি পুংঙক ঙকতুনা লৈহৌই। অপেনবা থম্মোয় অমনা মাগী চাওতোনবু হম্মা হম্মা থাগংলি মপুক্‌লিংদা। তোয়না তোয়না লাকহম্মিংই। লংজখিবা মরাল পুম্মমক কোকপীযু হায়জনিংঙি।

নোংমা নিনি লৈরগা চাওতোন অমুকসু লাকই। হন্দক্তি খাও অচৌবা অমা পুরকই। নয়নিগীনি হায়দুনা ইয়াবা, শেংনবা ফী মচু মচু য়াম্মা পুরকই। নয়নিনা হায়-

“অয়্যাকপা মচু ঙাক্তা লৈরকপা, শীবু ঐনা শেংলু হায়রিবরো
হনুরকানসিদা।”

চাওতোমা হায়-

“নংবু চহি কয়া শুরবগে?”

“তরামঙাদা কুনমঙা হাপচিল্লো, নিফু শুরবনে।”

“চহি নিফু শুরবো হনুবরনে ? আ ! কোংবদদি চহি ৪০গী
লৈশাবীঙাক্তা লৈহৌই। ইচা নুপা অহলদু চিঠি অমা পীরকই। মরোলদু
খংনিংদ্রা?”

“খংনিংঙী।”

চাওতান্না চিঠি পুথোজুনা পাই-

“ইমা অহনগা বাবাগা উনরে তাবদা য়ান্না নুংঙাইরে। বাবা
হকচাং ফন পুন্নি নুংশাংনা হিংলনি খনবদা নুংঙাইরে। ঐহাকসু জুলেখাগা
লোয়ননা লুহোংলগে। বাবানা হায়রকপা জাং বীজাং থীদে হিন্দু ওইরবসু
পাঙল ওইরবসু নংনা নংনা অপান্না নুংশিবা থুংনজৌ হায়বদো য়ান্না
নুঙাইরে। ঐগী লুহোংবদা বাবাগা, ইমাগা পুন্না লাকউ। বাবানা লৌ
লৈনিংঙী হায়বদো লৈনীংলিবমটৈ লৈয়ু। পৈশা থারক্কে। চিঠি
লোয়জরগে।

বাবাগী নুংশিবা নচানুপা

প্রেম

(হোংকোং)

নয়নিনা হায়-

“ইমাই পেম্মা ওকচরেদা লুহোংগদৌরিবী অদুবু পাঙল
নীঙোলনি হায়বা নত্রো?”

“অনম যান্না কল্লি ইচানুপাদো, মখোয় অনি নুংশিনবনি হয়,
লুহোংদবা য়াররোই।”

“অদুবুদি মপাগী মচানিদনা।”

“নংবু চংনিংদ্রা?”

“চংনিংইবু । হৌজিক্তি লবায়-ইম্ফাল চপ য়ান্নরে । ইমা
লৈষিদ্ৰবা মতুংদা ইমুং মনুংদা অহোংবা কয়া লাকএ । নংগী বারীসি
ঐনা ইমৌনুপী, লৈশাবীশিংদা তমলুরে । মখোয়দি গ্যান লোয়না তারে ।
মমাংগৈগী মতমদা খন্নরন্বা ব্রাখল্লোন অদু হৌজিক্তি হোংদোক্রে । নুংবু
নুংশিনরবদি, থাজনববু লৈরবদি, নুপী নুপাগী লৈপুন শেব্বদা অকায়বা
লৈতে । ইবুংশিং-ঈনম্মশিংদা অনৌবা ব্রাখলসে মখোয়না ভাব
তাহনগনি হায়বনি । ইবুংনা পোকপা ইমৌ নুপী অহলদু ইম্ফালগী
দি: এম: কলেজদা তমলি । মানা হায়বদি নুঙায়ব্রজাংনি, ঐখোয় অনিগী
বারীসি লাইরিক ওইনবু ফোংবীগে হায়রি।”

“লাইরিক ওইনবু ফোংবীগে হায়রবদি য়ান্না ফবা ব্রানি।”

“অদুম হায়না তৌদৌ ওইরদি ঐদি পোৎফমকাসি ফম্বা
ঙমজরোই।” নয়নী তপ্পা তপ্পা মপোৎ লোয়শিল্লি ।

— — —

কাংক্ষী মখোল

কাং কাং কাং... কাং কাং কাং

কাং কাং কাং !

খুটি পোষ্টা মৈরকপা মখোলনা পুমনিল নিল্লি ।

“হায় অঙাংশা তব্রা, খুটি পোষ্ট খিংলক্রে, মৈনমদি ? মৈখেতু খর খেংলকডা হো ...মখারোমগী ইচে... ইচেহল পোষ্ট খিংলে তব্রা !”

“হো তারে, তারে। মাইকৈ কদোমদনো ?”

“মাইকৈ খংদে থোল্লগা খংগনি। থোল্লকউ লাকও, কাংশি খিংলিবসে কনামস্তা তাদ্রবরা খংদে ? থরোস্তা, নমা হৌদোকউ। নখোয় ঙাইবা ঙমদ্রে, ঐদি থোল্লমলগে।”

হোবে-হোবে থোকখিবদু উরগা মচানুপাদুনা হায়হৌই-“ইমা কদায়দনো, নশা ঙমদে হায়বদাই। নুমিদাংসিদা কদায়দনো থোকখিনু।”

“থোক্কনি নখোয়না খংপোৎ নন্তে, ব্রা য়াম্মা ঙাংগনু, লৈকাই ব্রারেপ তান্নব্রবনি, খিংবা তাবগা থোক্তবা য়াপোৎ নন্তে।”

কাং... কাং ... কাং....কাং...কাং...

তোম্বীনা হাথু-হাথু চেছোকপদু উবদা মৌপরানা করেমনরকই-

“কোক কায়দনবা ফিদু চাওনা য়েংশিল্লু।”

“নহানবাই নুং মচা অমা অনি অদুক থোল্লকপগী বানি হৌজিক্তি নুংনা থোমলকপা কাইয়ে মৈরা-পাইবী উবদা মরাল লৈবা মথৈ হৌ-হৌদুনা চেল্লিবনি।”

ঙাংনা ঙাংনা থোকপদা নত্তে, মৈনমগী মখোজুনা লৈরম-
লৈরম্বা পোষ্টা মরম খংদনা পংখীংদা খীংদুনা থোকখী তৌঙ্গীসু।

মনীং লৈকায়গী শখীদো থবক লোয়না লোয়শিল্লগা তুমগে
তৌরম্বনি। কাংশি মখোল তাবদা ফমুংদগী ফন চোংথরকই। মাগী নুপানা
লাওরকই-“নঙ থোকখীনু ঐনা হায়রিসিনি, ঐবু ফত্তে হায়জনু হয়েং
অঙাং লংফে চংকদৌরিবসে ওস্তানা হৌগংনবা, তুম্মুরো।”

“থোক্তবা য়াপোং নত্তে। বুইদ্রবসু ঙাইহাক্তং থোক্তুগে। করিগুম্বা
অমা শোয়দনা থোকঅম্মনি।”

“হৌজিক মতমদা নুমীং চুপ্লগী খৌদোক অমা নত্রগা অমা
থোক্তুনা লৈরবসিদা, নুপী নখোয়না করি তৌগদৌরিবনো? নখোয়না
করি তৌববু ওমগদৌরিবনো?”

“নুপী ময়ামগী অপুনবা পাজলনি মৈরা পাইবীসে। লৈকায়সিদা
যু ঙাওবা য়াম্বা লৈরম্বদো হৌজিক্তি মশিং য়াম্বা হুহুরবনি। নুপাদুনা মখা
তারকই-“মৈরা পায়বী নখোয়না মীনা যু থক্লগা কোয়তান তাম্নরগা
ফারিবদুবু করিগীনো?”

“যু খংদে, ফোর খংদে, নীশা শিজিন্নবমথৈ ফাশি হায়দুনা
ফারিবনি। লৈকায়গী নুপীমথৈ অমস্তা চাখবা য়াবা পোং নত্তে ঙাইহাক্তং
থোক্তুগে, কাংশী য়ৈরীবসিগী মরম থোক্তুগা খংগনি।”



ফীয়ান্দা য়াল্লম্বা ফী অমা তাপ পায়রগা শখী থোকখী। শখীনা
থোরকপদা মনাও নুপানা চেছোরজুনা হায়

- “ইতেমা ঐ হযেং চংলগনি হায়না মখোয়গী মনেদুদা পাও
খর হায়বীরম্মু।”

- “হায়দ্রবসু য়ারে ইবুঙো, মখোংনা থোংনা লাক্লম্বনি, নঙনা
চংথোকত্রিঙেদা।”

মৈনমগা মৈনমগা নুপী চনী চহ্ম শড়ক্তা তিল্লরে, “করিগী
কাংশী য়ৈবনো, করি তৌরে” অমগা অমগা ওনশিল্লদুনা হংনৈ। শড়কী
মতায়রোমদা নুপী মচা অমা তুদুনা লৈরিবদু নুপী খরনা কোইশিল্লদুনা
য়েংই। “কমদৌনি, কমদৌনি” অমগা অমগা ঙাংনৈ। খর অমনা
হৌগজুনা থোকত্রগা কাংশীদ পংয়েদ য়ৈ। কাং...কাং... কাং... কাং...
কাং... কাং... কাং... কাং... চেছোরকপগী লোয়বা নাইদে, নুপীগী
নুপীঙাক্তা শড়কু পীক থল্লে। ইকোন কোন্না লাকপা হনুবিদুদি মরম
সুকখং খংদ্রি। মানা সিফাই গাড়ী লাকপদি উরে অঙাং নহারোল ফাদুনা
পুৰিবোয় নিংলুরমানে।

“নাশা থংশি নখুং শমনৌ।”

অমগা অমগা মখুং শম্মদুনা লেপখি। গাড়ী ব্রেক ফাখী।
আসাম রাইফলসগী গাড়ীনি। মাংদা তোংবা জে:সি: ও: অদুনা হংঙি
- “ক্বা হৈ” ?

নুপী ময়াম ওমশিল্লদুনা গাড়ী মনুংদা মুন্না য়েংই।

“য়াওদে, য়াওদে থাদোকপীত্রো।

“নমাই থকশ্রে নখোয়সিমা! মী চুম্বা চংচ বনি নখোয়না
থংলুরিবা করিগীনো”? ”

“য়েন্দবা য়াত্রো, মখোয় সিফাইশিংশিনা ককবাদগী অঙাং অমা পুত্রগা মাংত্রে হায়রন্নগা মমৈথংদা শিত্রে হায়নরিবদুদি। ঈচা পাখংশিংশিবু হিংফা-হিংফা ফারগা হাংতোকপা; সিগুস্বা থবকশিং অসিদগী কল্পগে হায়বগীদমক মৈরা পাইবী ঐখোয় থোক্ললিবনি।”

“কাংশি খিংলিবসিবু করিগীনো? মরম অমদি শোইন্দনা লৈরমগনি।” মরম খংদ্রিবাশিংগী মরক্তা শখীসু য়াওরি। লাংতক্লনা হায়-

“ঐসু হ্যেং ইনাওনুপাদো লংফৈ চংকদৌরিবনি। মরমদুদা খঙলগা চংত্রগে তৌবনি।”

তঞ্জা অদুদা ময়ামগী লুচিংবী অহল অমনা লাওরকই-

“লৈবাকমচাশা, থোকচোম লৈকাইগী ইমা ইবেল, ইচিল ইনাল পুম্মমক্তা ওসি কাংশি খিংলিবগী মরম হায়জগে। ঘীরোনবী নুপী অমা মশকসু খংদে। মফম অসিদা তুদুনা লৈরন্নে। মশাসু কুস-থা শুরে। মশকসে উবদা চিংগী নীঙোলসু মাল্লি। লৈফমসু খংদে। মাগী মতাং অসি ঐখোয় ময়াল্লা দেশা উপায় তৌদুনা মমায় মমীং পাংহনসি হায়দুনা ওসি ঐনা কাংশি খিংবনি।

কাংশি খিংবগী মরম মইহে মইহে লোইনা খংনরে। ময়াম লাংজ্বদো খরদি ইংথরে হায়ববু অনৌবা লাকপশিংদি করিমত্তা খংদ্রি। হংবগী লোইবা খস্বা নাইদে। অমনা অমদা পংহংদা হংঙি। নৌনা থোক্লকপা নুপী য়াওরী। মখোয়দি মরম করিমত্তা খংদ্রি। পুং ১১:৩০ হেনত্রে। তঞ্জাদুদা সাইকল ধৌবা যু ঙাওবা অনিখক হায়রং তুরং লাকই। লৈরন্নিবা মৈরা ময়ামদু উবদা মমায় লৈদুনা চেনগে তৌই। মমায় লৈবদা অনিমক

তুশিল্লি। সাইকল হুন্দোব্লগা মখোংনা চেনগে তৌই।

- “যু ঙাওবানি, যু ঙাওবানি, ফারো ফারো।”

ময়াম চংদুনা লাওশিল্লি। মখোয় অনি চেনফম খংদ্রে। নুপী ময়াম্মা চৈরকই।

- “অসুক থেংলবা অহিংসিদা নয়ুম নয়ুমদা তুমিল্লা লৈগে হায়দ্রগা সরক্তা হায়রং তুরং চংলিবা করিগীনো? কদাইদগী থকুই, যু য়োনফম তাকউ। ময়াম চংদুনা ময়ুম মৈ থাদোকে। নখোয় অসিগুস্বনে ফাগে হায়বগীদমক্তা ঐখোয় অহিং তুমদ্রিবনি।”

অহল অমনা হায়-

- “ইবুংঙো অনিমক, মৈরা পায়বী, নিশা বন্দ ঐখোয়বু উশিঙদনা যু থকুবনিনা দন্দি ফংবা তারে, অহিং অমা লোকপ্তা লৈরুরো।”

“ইমা যু থকচদে।”- যু ঙাওবা অমনা মখুং লোন্নদুনা হায়।

- “যু থক্তবা নংনা করিগী নিশা বন্দ উরগা চেল্লি? য়ারোই য়ারোই, মনমসিনা কদায়দগী?”

- “যু থকুবা পৈশাদুনা ঙা লৈরগা ইমুং-মনুংগা হাওনা চামিল্লবদি কৈদৌই।”

মানা মানা থোকপা চৈরকই। যু ঙাওবা অনিদু খুমদে তুমিল্লা লৈ। অমনা অমুক চৈরকই-

- “হোরেল হনত্রগা নুপী-অঙাংদা অমুক ওংলুগদৌরিবনিনে, ওসি নোংমদি লোকপ্তা লৈরো।”

নাকল্লোমদগী লাওবা হৌরকই-

-“যু ঙাওবা ফারে, যু থকপা ফারে।”

ময়াম মরক্তগী অহল ওইরবী অমনা হায়রকই-

“ঙসিদি মখোয় অনিদু থাদোকপ্তো, অরুবা থবক অমালৈরে।”

অমনা খুম্মী-

“কদাইদগী য়াগদগে, নখোয়না অদুয়া মীয়ামগী থবক্তা মীচং মীখাই নাইরকনু। থাদোকপা যাদে। ওরাংতা ইমুং অমত্তদা লৈবা ইনাওনুপানা যু থকপদি ময়াম চংশিন্দুনা ফাবগা পুনবগা ঐগী ইমাইসু য়েংবীদে। ইনাওনুপাদুনা কয়াম শাওই।”

“ফরে, অদুদি থানাদা পুরসি।”

শোমগী কাচিন্দনা নুপীমচাদুনা মরোল থোক্তবীনি হায়বা তাক্রনবা মখুং মশানা ইঞ্জিং তৌই। অহল খর ওইবীদুনা হায়-

“মলোলসু থোক্তমাল্লে।” চংশিন্দুনা য়েংই-

“ইচাশা, ইনাওশা য়াম্মা লুবা তাঞ্জানি, নুপী অসে ঈশিং ইম্বা কাইরবা মাল্লে।”

মওং অদু উরগা শখীনা ইপা পাখংনা হায়রকই -

-“ময়াম পুম্মমক নুপী অসে ঐখোয়দা পুশিল্লসে। ঐখোয়গী ময়াং শঙ্কোয়গী কা অহাংবদুদা ফম হেক্তা থারগে।”

-“ফরে, ফরে মদুনা ফরনি” হায়নরে। ময়াম চংদুনা নুপীমচা অদু থাংবোই পম্বোই পুশিল্লে। নুপী ময়াম চংদুনা মানা মানা ওম্বা থবক তৌনরে। খর অমনা চাক থোঙ্গৎলি। থাং কাতি খৌরাং তৌই। ঈশিং

অশাবা, ওমু-লৈরৌ পুথোক্করকই। মায়োক্কবী মাইবী শারিবীদুনা হায়-

-“করিসু ব্রাগনু ইবেম্মা, নুপী হায়বসিদি অসি ওাক্তনি, নরীংজেল পাল্লু। নশকসুখংদে নমীংসু খংদে, শাংগে জাংসু খংদে। তাইবং মীরা খোয়ুম লাইরা নবুজ্জী অঙাং অসিমত্তংদি পোকথোকউ। নখুত্তো ঐঙোন্দা পাইরকউ অদুগা কল্লা শংঙু। ওসি নংনা পোক্কিবা অঙাং অসিনা লৈবাক অসি ওাক্কবসু মারিপোংনি।”

অঙাং অদো পোক্কে, নুপানি। মইহে মইহে শ্বর হোন্দোকনরে। শখিনা ময়ামগী চা লোন্দুনা পুথোরকই। বেরী পুথোকপা, পানা ক্বা মতপ পুথোক্করজুনা চামীন-থকমীনৈ। চাবোকপী চাক পীজরে অমুক নুপী মইথে পুল্লগা ব্রা-ব্রা নোকই।

-“হৌজিক্তি মচা নুপা অমসু ফংজরেদনা, ঐখোয় থেংনরমদ্রবদি মানা ওসি ব্রাগদবদো!”

নুপীদুদি চাক ফজনা চাথোক্কগা নুঙাইনা তুমথরম্মী। “মখা তাবসিদি কমদৌবা?”- মইহে মইহে ওাংনরকই। -“নুপী অসে মশা কন্দ্রিফাওবা চয়োল অমা ফাওবদি থম্মীরসি। পৈশা খর মৈরাগী ফন্দগী কাইথোক্কসি।”

শোরোক্কোমদগী নুপী অমা তফীং - তফীং চেনশিল্লকই। কৈদৌরে কৈদৌরে হংনৈ। নুপীদুনা খুম্মী-

-“করিসু নত্তে, আমেরিকাদগী নুপা অনি, নুপী অনি লাফুনা মনিপুরগী মৈরা পায়বী, নিশা বন্দ, কাংশি থিংবশিংসে ফীল্ম নমলি হায়, ঐখোয়গী মপা যৌরক্কে। ঐখোয়বুসু ফোটো নমগে হায়রি। ঐখোয় লৈকায়গী জগোয় ওম্বাদুসু যাওরকলি।”

-“ঐখোয়দা ফোটো নল্লগা মখোয়দা করি কান্নবগে?”

“নমজসনু কৈদৌগে ঐখোয়দদি করিসু মাংদেনা।”

হায়রিঁঙেদা মখোয় মরী-মরী চংলকই। জগোয়গী ওঝাদুনা হায়-

-“ইমা-ইবেলশিং ঐখোয় মনিপুরগী মৈরা পায়বীগী শক্ৰম অসি মখোয়না য়ালা থাগংলি। মখোয়দি থবক অসে অঙকপা ওইনা থোক্তে। ফোটো খরদং নমজগে হায়রি।”

পাউখুম পীবা নংহৌদে মখোয় মরীনা কেমেরা অমমম পায়রকই। মশক মমীং খংদে ফোটো নল্লিবা ফিল্ম নল্লিবরা খংদে, নোংথাং কুপ্পদু মঙাই প্রেক-প্রেক লাওবা মখোল থোকই পংনমদা নমই। মৈরা পায়বী ইমা ইবেলশিং নম্মী, মৈরা উতোং নম্মী, কেরোশিন হানবদুদা নম্মী, মৈখেং খেংপদসু নম্মী। ওসাই মায়োক্লবী শাবী অহলদুনা হায়-

-“ঐবুদি লাইরি মমা মচাসে নমলোরাও।” ঝাং চাওরবা আমেরিকা নুপাদো মখুং পাইদুনা পুশিল্লি। নুপাদো মৈমৈতলোল খংবদৌনা পংনোক্তা নোকই। ময়াম নোকম্মিন্নে।

-“কয়াদা নুংশিপ্রবনো অরান্নদা লৈবা মখোয়না ঐখোয় মৈরা পায়বীশিংগী কাংশি মখোল তাবদৌনা নুমিদাংসিদা লাক্লিবসে।”

- “হোয়নে, মখোয়সি তন্দবা, মরম ওকপা জাংনি।”

- “নখোয়না মনিপুরদা লাকপদা গাড়ী ভারাদি কয়াম তীংই?”

অহলদুনা আমেরিকা নুপীদুদা হংঙী। নুপী অদো পাউখুম পীবা ওমদ্রে, পংনোক্তা নোকই। জগোয় ওঝাদুনা অর্থ হন্দোফুনা খংহল্লি, তাব তারদুনা মমৈদা নুপীদুনা হায়-

“কিফটি থাওজন্দ দোল্লর।”

জগোয় ওঝানা হায়-

“মখোয়না ইমা-ইবেলশিংনা তৌরিবা থবকসিদা দোকুমেন্টরি ফিল্ম অমা নম্বা পামদুনা মফমসি তান্না লাকপনি। মখোয়গী পৈশাদদি মখোয়না তৌরিবা খরচ অসে ম্যামপ্রবজাংনি।”

ফোটো নম্বা লোয়রগা মখোয় লোয়না হনপ্রো। ময়ামসু হন্ননবা থোক্লরকই। ময়াম মরি মরি থোরজুনা শোরোক হেক যৌবকান্দা কাংশি মখোল অমুক তানরকই। মইহে - মইহে চপ-চপ লেঙ্গী-

-“ইনম্মা, কাংশি মখোল নত্রা?”

-“মান্নি, মুন্না তাশি কদোমদনো, অসুক বারবা কান্দসিবু।”

-“ইয়া অঙাওবিসিদি, অঁসিদি মন্দিরগী কাংশি মখোলনি।”

- “ইস ঐদি পাখংলুরে।”

- য়েংঙু নোং ঙান্দৌরে, ঙাইহাক-ঙাইহাক পোথানরুসি।”

মখোয় মরি -মরি ময়ুম-ময়ুম চংনথি।

— — —

স্বর্গগী লৈকোন্দা

মোতোর এক্সিডেন্ট অদুদা চিত্রা দেবী অমদি ডাক্তর নিলকুমার
পুন্না শীবে। হোম্পিটালগী ওপারেসন ঠিএটর অদুগী মমাংদা মীযান্না
লৈগী দোলাই শেম শাদুনা ঙাইদুনা লৈনরম্মী। অশিবা অনিদো স্টিটচরদা
হাপুনা তপ্পা-তপ্পা ইম্মরকই। খুং থারবা ডাক্তর অমা-অনিসু মতুং
ইম্মরকই। বজাই-বেংগুল খোংলদুনা হোম্পিটালগী মাইকৈদগী
পোংলোইফম ফাওবা পুগদৌরি। খংদবশিংনা হংঙী-“নুপা অসিনা
কনানো? নুপী অসিনা কনানো? মখোয় অনি করি থোংক্লে?”

অখঙবশিংনা পাউখুম পী-

“শীরিবা নুপী অসে চুম্মগী নুপী নত্তে। মীগী মপোক্তা পোক্লবসু
দেবীনি অদুগা নুপা অসিনা মীয়ামগীদমক কথোক্লবা ডাক্তর নিলকুমার
হায়বদুনি। মখোয় অনি লৈখিদবা হায়বসে মীয়ামগী অচৌবা মাংজবনি।”

ময়াম অমগা অমগা ওনশিন্নদুনা হংনৈ-ঙাংনৈ, মী তিনবা
অসুম-অসুম হেনগৎলকই। অসুক য়ান্না মীয়াম তিনবা অমুজ্জসু
য়াওখিদ্দি। লৈগী দোলাই অদো অঙকপা ফংনা ফঁজৈ। মনম নুংশিরবা
লৈগী মখল শুনা লৈতেংঙী। লৈশাবী, পাখঙ, অঙাং-অহল খাক্তনা
দোলাই অদুগী মতুংদা জীপ, কার গাড়ী মচানশিংবা কয়ানা লুহোংবগী
কৈন্যা খিনবগুম তপ্পা-তপ্পা ইম্মরম্মী। ভলুন্টিয়ারশিংনা সড়ক লম্বী
চংপদা খুদোং চাননবা ঙাকশেল্পম্মী। সড়ক ময়াগী দুকান পরেংশিংদগী

কনা কনাগুহুনা অরাংবা দলান মথক্তগী মচু-মচুগী লৈগী লৈনাশিং
চাইথরক্লুম্বী। থোংলবা লৈনাশিংনা অশিবা হকচাং অনিদুগী মথক্তা
কুপশিল্লুম্বী। লম্বী নাকল অনিমক্তগী চাইথরকপা লৈনাশিংনা ইচম-
চম্বা কোলাসকী লম্বী অদো স্বগগী লম্বীগুম নিংথিরুম্বী। ওল্ড এজ হোম
অমদি ওরফান হাউসশিংদা শাবা অগরবটি ধুপশিংনা শাংলবা সড়ক
লমশাং অদু নুংশিবা মনম নমহল্লুম্বী। সমাজ সেবা তৌবা সেন্টরশিংগী
অমদি হোমগী থৌ পুবশিংনা লৈখিদ্ৰবা আত্মা অনিগী পোংলোইবগী
মরমদা বারেপ লৌরুম্বী -

“ঐখোয়না ঐখোয়গীদমক হায়বদি সমাজ অসিগীদমক
হোংনবদা পুন্না থরায় থামিন্ত্রবা হকচাং অনি অসে পুন্না সংস্কার তৌফম
থোকই। মরমদি চীত্রা দেবীনা মহাকী লৈজবা পোং-চৈ শম্পতি পুন্মমক
হোমশিংদা চপ মান্ননা দান তৌথোক্লমলে অদুগা ডাক্তর নীলকুমার ওসি
ফাওবদা মশাগী ওইজবা অমত্তা থিদনা মীয়ামগীদমক সেবা তৌরক্লি।”

অমনা হায়-

“ইমুং-মনুংগী ওইবা মহাকিনি হায়বদা কনামত্তা লৈজদ্রে হায়না
ইরন্নিবী চেত্রা দেবীগী মপুরোইবদি হিংলি।”

“হিংলম্বসু ওইসনু মহাক্লা মীয়ামগী মরত্তা কস্মা তৌবা অসিদা
য়াওবীরবদি ঐখোয়গীসু লাইবক ফবনি অদুবু হৌজিক ফাওবদি লাকপা
উদে।”

ইরোই লোইবদা, অহল অমনা হায়রকই-

“অশিবা হকচাংদি পম্বুবা যাদে ঐখোয়না তৌবীমল খংবা অমা
উৎসবগীদমক পুন্মমক শীল-লাংলীবনি।”

অমগা অমগা ঙাংনরস্থা পুম্মক অহল অসিগী বা তারগা তুমীন-
 তুমীন লৈনরে। ইরোং অহ্ম ফাংনা চেনবা তুরেলগী তোব্বান মতা
 ফবা মফম অদুদা পোংলোইনবা শীং শেন্সম্মী। অমনবা হকচাংনা লৈগী
 দোলাইদা মীয়ান্না চেকশীন্ন পুরি। হকচাংদগী খাইদোরক্কা আত্মা অনিনা
 মতম কুইনা অবা অনা শরুক যামীন্নরক্কা হকচাং পোলাং অদুবু নুংশিনা
 য়েংজরম্মী। অরোইবা কাইনবগী নুমীং অসিদা মখোয় অনিনা তৌজরস্থা
 কন্মগী ফল ওইনা মীয়ান্না থবাই য়াওদ্রবা হকচাং পোলাং অদু মতিক
 চানা ইকাই খুন্মবা উবদা পেনজরম্মী। নীলকুমার অমদি চিত্রা অনিগী
 থবায়না খুংকা - খুংকা শম্মদুনা বারী শারদুনা চংলি।

চিত্রানা হায়-

“ঐ ইশাগী চহি ১৬ শুবা মতমদা ইনাক খুনবা ইমুংদা ময়াম
 চংদুনা লুহোংবীরম্মী। লুহোংলবা মতুংদা চংনবী নিয়ম কয়ানা ঐবু
 পুনশিল্লম্মী। ঐগী নুপাদো মরক মরক্তা উবা নত্তনা তোয়না উবা
 ফংলমদে। ঐ য়ান্না হংনিংলম্মী, হংলুরবসু পাউখুম অমত্তা ফংলমদে।
 চাবগা তুম্মগা নত্তনা ঐগী করিসু ত্রৈনিংঙাই লৈরমদে। ঐ ইশোন
 শোল্লম্মী, মমৈদদি খংলকএ ঐগী নুপাদো লুহোংদ্রিঙৈগী মমাংদা নুপী
 অমা লৈরম্মী। মাদি মফম অদুদা নুংঙাইনা ঈশৈ শক্তুনা জগোই শাদুনা
 লৈরম্মী। ইনাক খুনবা ইমুংদুদা ঐগী বা তবীনবা কন্মত্তা লৈরমদে। ঐ
 সুম তল্লক, সুম তলক, মমৈথংদদি পুমতন তল্লে। ইকুবোক অদো
 মতম খরা লৈরগা কন্না নারম্মী। ঐগী সেবাদা পেল্পদুনা, মহাকী মরল
 মথুম সনা-লুপা ময়ামদো ঐঙোন্দা শিল্লরম্মী। শিরমদাইদা ঐগী কোক
 নানবীরদুনা “লাইবক ফবী ওইয়, নুংঙাইনা পাঙ্কু” হায়দুনা বর পীরম্মী।
 মহাকী অদুগুস্থা খোছোক অদো তাবদা ঐহাক য়ান্না নুঙাইরম্মী। নুমিং

অদুদগী হৌদুনা ঐহাক্সা মীগী সেবা তৌগে, মীগী সেবাদা কংথোকে
 হায়না খনখিরম্মী। মীওইবনা, মীওইবগীদমক, অকনবনা
 অশোনবগীদমক হোংনবা হায়বসে ঝাইদগী চাওবা ধর্ম ওইরম্মে।
 অহলদু শিখ্রবা মতুং, যুমদো ঐগীদমজুদি পুমহাং হাংলম্মী। মমিংতা
 ঙাইরবা ইপুরোইবগী মমিদু নোংমা-নোংমগী শামলকখী। লৈতাফম
 খংদ্রবা ঐগী ইতৌদু উরগা মীয়াম্মা পুক্রিং ফাথবীবা ওইনা ঐগী অরাবদো
 ফজরবা মাইথোংদা তাবা পকচদে হায়রম্মী। ঐনসু শকয়েং-মীংশেলদা
 য়েংজরুই অদুবু মীংলুদগী শীছুরকপা পীরাংনা ইশাগী ফজবদু উজরমদে।
 ইশাদা পকপা লৈতেংশিং অদো লৈকাইগী লুহোংবা অমদা কৈন্যাদুগী
 অউনপোং ওইনা পীথোক্সমই। নুমিং অদুমজুদা ঐনা অমুক হম্মা শকয়েং
 মীংশেন্দা ইশাগী শক্তম অসে য়েংজরম্মী। মীংশেন্দা ঐহাক নোক্সমই।
 লৈতেং যাওদ্রবা ঐগী শক্তম অদো অসুক্রী মতিক ফজরম্মী।

নীলকুমারগী আত্মানা মখা তারকই।

“মীওইবগী মপোক্তা পোক্সবী, ফজবা পুম্মকী হৌরকফম
 ওইরবী নহাকী ঝারিশিংদো তারগা নোংমদি ঐনা নংবু খংনিংমন্দুনা
 থিরকখিবনি। নুমিং অদুদা নংগী হাংলবা য়ুম অদুগী হাংদোক্সবা থোংজাও
 অদুগী মনাজু নংবু উখি। নংগী শক্তম উবদা ঐদি ওকখি, থাবলগী
 লাইরেম্মী হায়বদো নিংশিংলকখি। ঐনা বা ঙাংবা ওমদ্রিঙৈদা নংনা
 অমুকসু হায়রকখি “অনাবা লায়েংবদা ঝারম্মগনি”, নখুংমক্সা অইংবা
 ঙ্গিশিং গীথকখি।

নুমিং অদুদগী হৌদুনা ঐসি ভীক্ষারী অদুম ওনখ্রে। ঐনা কপ্পগী
 মরমসু কাওখি। ডাক্তরগী লাইয়েংদি করিমত্তা কান্নখিদে। পংলবা
 মরাইবক থীরবা দ্রগ-এদিক্তিশিংগা নংগা লোইনবা মতমদা মাইপাকপা
 ফংখি। হিদাকী লাইয়েংদা ঐহাক মাইথিখি অদুগা নুংশিবিবা হায়বা নহাকী

পুল্লমত্তা কান্নে, পুল্লমক্সা পান্নী। নং অসে পুল্লমকপু চপমামনা নুংশিবা
ওম্মী লাইরেন্নীনি”।

“মীগা মীগা নুংশিনবা, পীথোকপদা কংথোকপদা ঐ নুঙাইথী।
অদুবু নুবু উরুবা নুমিত্তগী ঈথৌ লাংবা হৌরকথী। নঙগী নুংশি ঈরিক
ঐ পামথী। অপান্না অসিগী মঙালনা ঐবু ঙাওহনথী। কুইনা ঙাইজরকপা
খোংলোয় অমা ঐনা ফংলে খনথী।”

“খনবা নত্তে অশেংবনি। নঙনা চংপা লম্মী ঐগীসু লম্মীনি।
চংলিবসে কদাইদনো, লমথুংফম খংববা?”

“খংদে।”

“অমুক হম্মা কাইনরোইদবা মফম অদুদনি। মীনোক মৈশা
য়াওদ্রবা তাইবং কনামত্তনা উবীদ্রবা মহৌশা লাইরেন্নীগী শান্নফম চিং-
পাং, অশংবা উমং-ব্রামং, মচু- মচুগী উচেকশিংনা পায়বা চিংয়া তময়াদা
কোইরুশি।”

মখোয় অনি অঙাং মচাগী মতৌগুম্মা মখুং শম্মরদুনা নোক খেদুনা
নুংঙাইনা চংলি। স্বর্গদা লৈরাং অপবাজীতাগী লৈনানা মখোয় অনিগী
কোকথত্তা জ্বায় জ্বায় তারকলম্মী। লৈবাংশীংগী নুংশিবা লৈনম্মা মেংলবা
নুংশিংকা অমতা ওইনা তিনশিন্নবম্মী। পুক্রিং হ্রবা যন্তগী মেংলবা
খোঞ্জেল তাবা ফংলম্মী। নুমিদাংব্রাইগী মঙালনা ফজবগী মথত্তা অমুক্কা
হেমা পুক্রিং শুমক্সংলম্মী। ডাক্তর নীলকুমারনা চীত্রাগী মরেংবান্দা
পাইরদুনা খুদোম্মী থিল্লদুনা হায়রম্মী -

“য়েংউ স্বর্গগী লৈকোল হায়বদো য়াম্মা নক্সা লৈরে।”

“স্বগঙ্গী লৈকোন্দা অঙাং ওইরীঙেগী মতোগুম লৈরাংশিংগী মরক্তা শামনিংঙী, য়াগদা?”

“করিগী য়ারোইদগে থাপ্পা চংকদবা নংত্রে ইনক-নক্সা লৈরে, স্বগঙ্গী লৈকোন্দদি লৈ অমত্তা লৈমন চনবা লৈতে হয়, য়েংলুরশি।”

শোমদসু অহল-লমন পুম্বা য়ানরে। সমাজ সেবাদা কংথোক্কবশীং, লৈবাকী মপী-মপাশিংগীদি শোরাংকীদমক্তি করিসু য়ানিংঙাই লৈতে। কম্মসে তৌনিং তৌনিংবা মফমদা কমুনিতি হোলশিংদা পাংথোকপা য়াগনি। অরাম্পদা লৈবা, খুঙ্গংগী অঙাং অমদি নুপীগীদমক দান কয়া তৌরম্মী চীত্রা অমদি ডাঃ নীকুমারনা তম্পাকী মফম কয়াদতা নত্তনা চিংগী মফম কয়াদা চত্তুনা দ্রগ কী মায়োক্তা তোইনা প্রোত্রাম কয়া তৌখি, ডাক্তর নীলকুমারগী মমা, মপা, মরি মতা শূনা তিল্লে। অদুবু চীত্রা দেবীগীদি কনামত্তা লাঞ্চে। তিল্লিবা মীয়ামগী মরক্তা ঙাংনরকই - য়ুমগী মৌনেসু হয়, মহাকী মপুরোইবনা কনানো, শাংগে-নতৈ মরি-মতা লৈত্রবজাংলা?

“মহাক্তি ঈশ্বরগী মচানুপীনি, ঈশ্বরনা য়াবু তাইবং পানবা অসিদা করিগুম্মা খরা পাংথোক্কবা থরক্কিবনি। পোং-টৈ পৈশা পুম্বমকসে ঈশ্বরনা পীবনি লোইনা পীথোক্কন্নগা খুং-হাঙলগা অমুক হনখিগদৌরিবনি”-হায়রম্মী।

তশেংনমক ওসি নোংমা নিনিগী মমাংদসু মাগী লৈজবা শেনফম, মফী-মরোল অমত্তা খাক্তনা ওরফান হোমদা শীল্লবিয়ু হায়না ইরম্মী। অদুগী থংনবা নুমিত্তা করম্মা খুদোংখিবদু থোকখিবনো হায়না মী খরগী মবুক্কিংদা খম্মৈ।

সংস্কারগীদমক মী লাকপ লেপ্পা লৈতে। মীশিংগী মরক্তা হাইস্কুলদগী হৌরগা কলেজগী ছাত্র-ছাত্রী, য়ুনিভসিটিগী থাক্তা লৈরবা ছাত্র-ছাত্রীশিং য়াওরকই। মখুংতা মানা-মানা ওমজবা অঙৌবা নত্রগা অঙাংবা মচুগী গুলাপ অমমম পাই মতাং অসি যৌরকপদা লৈবাকী রাজনিটি ব্রালাশিং-তুমিন-তুমিন লৈবা য়ারজ্জে। কোইচেন চেন্নরমই, গাড়িগা-গাড়িগা যৌনরকই। টেলিফোন খীংনরকই। সংস্কার অদু লেপখো থেংলবসু থেংনা চীফ মিনিষ্টর যৌরক্কগনি। চীফ মিনিষ্টর মশানা ফোন তৌরকই শৌইদনা থুংলগনি হয়। লৈবাকী অঙম-অখৌ ওইবা ওইনা অঙাং, নুপী-নুপাশিংবু অমমমতা ওইনা চংহন্দুনা মানা মানা কংনীংবা লৈ কংহল্লি। য়ামব্রবা মীয়াম অদুগী মরক্তা রেডিওগী পাও শন্দোকপা মী, পাও -চেশিংগী মী সুন্য তিল্লি। টেলিভিজনগী কাংবুনা সংস্কার অদুদা লাক্তুনা লাইফ টেলিকাস তৌল্লবগী শেষ শারি।

অঙকপা, ইকাইবা অমদি শাওনিংবা পুল্লপ পুল্লদুনা চীত্রাগী নুপা ধন্নজয় য়ুমদুদা মথস্তা ফমদুনা লৈ। থবক শুবীনবা মীনাই-মীশন, য়ুম শংবীনবা কনামস্তা লৈরমদে। য়ুম অদু পুমহাং হাংলম্মী। চহি কয়া হল্লজ্জবা মতুংদা ওসি মহাক য়ুমদা লাকপনি। করি তৌগদবনো খংদনা তুমিমা চপ য়ুংনা লৈ।

অহল খর চংলকই অদুগা ধন্নজয়দা হয় -

“নঙ হৌজিক অদুয়া ফকচিনবা মতম নত্তে। কম্ম অসে নংনা পাংথোক্কদবনি। মসে নংগী নথৌনি। নংনা লাক্কমদ্রবদি অমনা হেস্তা তৌবা য়াই হৌজিক্তি নংসু লাক্লে”।

ধন্নজয়না শাওনা খুম্মী -

“করিনো হায়বীরিবসিবো ময়ান্না মহাক্কা শীমিন্নরিবা নুপা অদো
কনানো খংলবরা ? শুকশোয় শোয়দনা মহাক্কা ঙাংনবা নুপা ওইরমগনি।
শীরিবা খুংশি অসিদা ঐনা করন্না কম্ম তৌগদৌরিবনো ময়ান্না খন্দুনা
য়েংবীয়ু”।

অমনা হায় -

“চাম্মারক খল্লবনি নংনা তৌফম থোকই হায়রিবসিনি। নুপা
অদো ডাক্তর অমনি। মহাকসু নহাকী নুপীণ্ডুনা ওইজবা থাদোল্লবা
সোসিয়েল বার্কর অমনি। মথোয় অনিমক সমাজগী থবক পুন্না তৌমিন্নৈ
মসিদবু ঐখোয়না করি হায়রুনি। চিত্রা দেবীদি নহাকী নুপীনি। মসিদা
নংনা করিমত্তা য়েংপা য়ারোই। মদুগী শরুকপুদি নংগী নথৌ অদো য়ান্না
লেম্মা পাংথোকউ”।

ধন্নজয় তপ্পা হৌগৎতুনা ফৈজোম, পুময়াং শেংচিল্লে। অদুগী
মতুংদা সংস্কার তৌফম অদুদা অশিবগী কু অনিদুগী মরত্তা লেপ্পগা মানা
তৌগদবা থবকশিং অদুগী য়াথং ঙাইবা ওইনা লেপ্পি। ধুপ থাউমৈ
চুখংলম্মী, শীং ফজনা শেন্নগা পুং-ঝান থিন্দুনা ঈশ্বরগী মীংথৈ
শোল্লম্মী। লৈপাকী অঙম-অথৌশিংনা খুং অনি লোল্লদুনা আত্মা
শান্তিগীদমক ঈশ্বরদা খুরুমলম্মী। ধন্নজয়সু চিত্রাগী খোং ময়াদা লেপ্পগা
মখুং লোল্লমমই। য়ামত্ৰবা মীয়াম অদুগী মমাংদা থবাই য়াওদ্ৰবা মাগী
নুপীগী খুয়াদা খুং লোল্লরিবা নুপা অসিগী থম্মোইদা করি ব্রাখল
লাল্লমগদগে হায়না মীয়ান্না হংনবা য়াওথি।

— — —

অশ্বিৰগী চিঠী

জেলগী গাদশিংনা নুপামচা অদু পুশিল্লকই। মখুস্তি পুন্দে মখোংদা
য়োংকী চেন অশাংবা অমদি পুশ্লি। মদুনা খোংথাং খুদিং ছেং-ছেং লাওবা
মখোল থোকই। মহাক রন্থো হায়না থাবা টি-সার্ট অমা লিংলি। হিগোক
মচুগী জিন খোংগ্ৰাও অমা শেংলি। মশম মনা থোইদোক্কা ফাদে। মমাই
মমীংসু তক-তরুই। মহাকপু পুরক্লিবা গাদ অদুনা হায় -

“উকিল অসিনা, নংগা বারী ঙাইহাক শাসি হায়রি, চ্যারসিদা
ফম্মু।”

নুপা মচাদুনা হংই-

“ঐবু হেঙ তৌরনি হায়বদাইনে, করি বারী শান্নীংঙাই
লৈবিবগে?”

জেলগী অশাংবা কোবিদোর অদোমদগী মী চংপগী মখোল তায়।
লাওনবা - চৈনবগুম্বগী খোঞ্জেলসু তাই। ঈশিং শোকপা থোক্কপা
মীয়াং তারবা ফাদোকশিংনা কবেম কথাইনদুনা ঙাংই-

“শিরমদাইদা লৈশাবীগা বারী শান্নহনবোইরে।”

নুপা মচাদুনা উকিল নুপীদুদা ওনশিন্দুনা হংলকই-

“করি হংগে হায়বিবনো ?”

“ইবুংঙো অদুয়া ফিংগনু। বা হংবা নঙে। নংগীদমক কম্বোলেসন
তৌগদৌবিবনি।”

“ঐগীদি দরকার লৈতে ।”

“নংগী হকচাংগীদমক দরকার লৈত্রবসু অত্ৰাগীদমক দরকার লৈ। ঐহাক নংগীদমক মতেং পাংবা লাক্লিবনি।”

অদুগী মতুংদা নুপামচা অদু মমীং উইশিন্দুনা তুস্মীন্না লৈত্ৰে।
থোংনাওলোমদগী ফাদোকশিংদুনা নাতৈ চাদবা বা ঙাক্তা পংলাউদা
লাউরকই। ফন কুইনা লৈরবা মতুংদা নুপামচা অদুনা -

“চুরুট অমত্তা পীথকউ।”

নুমীং অদুমা বারী শাবা যাদনা হৌত্ৰে। মথংগী নুমীংতা মেরীনা
চুরুট উপু অমগা, মৈথেং উপু অমগা পুদুনা নুপা মচা অদুনা লৈরিবা কা
অদুদা লাক্লে। চুরুট - মৈথেং পীরগা বা ঙাংবা হৌরে-

“ঙসিদি ঐথোয় অনি বারী শাম্সি, নংগী নমীং করি কৌই?”

“কুমার।”

“পাথৌ হায়বদুদি করন্না মীংনো?”

“অদুসুনি।”

“নংবু চহি কয়া শুরবগে?”

“খংদে।”

“মী কয়াদি সুরে নংনা হাংখিবা?”

“খংদে।”

“নংসে ননুংদি ওহোয়াক্কা কল্লি। মী পুম্মক লীগদবা ঙাক্তনি।
শিবগী মরম কয়ামুক লৈ। অরানবা কয়া তৌত্রবসু অরোইবা মীকুপুদা
অশেংবদুদি হায়রন্মু। ঐনা হংবা ব্রাহংগী পাউখুম ফজনা পীরন্মু। ঐদি

সোসিয়েল বাকর অমনি। নংগীদমক মতম কাইথোক্লবনি। ঐগী ইমিং
খুটিনা মেরী কৌই। ঐখোয় অনিনা শান্নবা বারী কনানসু খংলোয়। নঙ
করিসু বারুগনু। লানবা হায়বসিদি পুঙ্গিগী মচংনি। মচং অসিদিগী
মীওইবা কনানসু থৈদোজুনা চংখিদি। মীওইবা খুদিংমক চপ মাইনে।
নংনা তৌখিবা থবকশিং অদু চুম্মী নত্রগা লাল্লি হায়না খনত্রা? পাউখুম
অমতংদি পীয়ু।”

“দরকার লৈত্রে।”

“দরকার য়ান্না লৈরি।”

নুপা মচা অদুনা চুরুটকী মৈখু শাংনা শাংনা কামথোক্লগা তুম্মীন্না
লৈ। পাউখুম অমত্তা পীরক্তে। মেরীনা চে অমা ফাঙোজুনা ওহাক
পারুগা হায়রকই -

“ফরে নংনা হায়য়ু য়াদ্রবদি ঐ হায়গে তাও। নহাঁক কুমার কৌই।
নহাক্কী অপোকপা লৈখিদেরে। নচীন-ননাও লৈতে, নথন্তনি। নহাক্কা
চহি ১৫ সুবা মতমদা ওবা অমা হাংখী। ওবা অদুগী নুপী অমদি মচা ৫
লৈ। ওবা অদু মহাক্কী ইমুং-মনুংগী মপা অমা ওইবতা নত্তনা স্কুলগীসু
অচৌবা থৌ পুবা, মথৌ মশক খংবা মীশক অমা ওইরম্মী। শুবা-নোম্বা
কনবা মীনি। স্কুল কাড্রিঙে অহাংবা মতমদা থবক ইন্খাং শুদনা মুমগী
অমদি লৈকায়গী অফবা থবক কয়া তৌবা মীশকনি। মীপুম খুদিংনা
মহাকপু নুংশি। করিগুম্বা স্কুলগী ফক্কাং কায়রকপা, টেবল-টোক্রী
তেক্ককপা মহাক্তনা শেমজীন-শাজিল্লি। অদুগুম্বা ওবা অদু, নোংমা
নুমীদাংবাইরম স্কুলগী কেম্পসতা ফাল অশাংবা অমা থাদুনা ফল্লগা চা
থক্কিঙৈদা নংনা নোংমৈনা কাপখিবনি। নংগী অহানবা নোংমৈ মরু অদুনা
মহাক্কী লেংজুমদা পানখী। অদুগী মতুংদা অনিশুবা মরু অমনা মহাক্কী

থবাক্তা পানখী। মনাক্তা লৈরন্থা মীশিংনা নহাকপু ফজনা উখি। অদুবু মখোয় করিসু তৌবা ওমখিদে। মহাকী ইমুং মানুং অমদি মরুপ মপাংশিংনা খবরগী থোংদা কয়া হংলকখী অদুবু পাউখুম অমত্তা ফংখিদে। শিবগী মরমসু খংখিদে। নুমীং অদুদগী নং যুম থাদোক্তুনা চংখিবা নত্রা? হৌজিক্তি হায়রো- ওঝা অদো করি মরমগীদমক নহাক্তা হাংলিবনো?”

“ঐ খংদে।”

“মথংগী চহীদা সহরগী মতাইদা লৈবা খুজং অমদা ললোন ইতিক তৌদুনা হিংজবা ইমুং অমা লৈরম্মী। য়ুমুরেল অদুনা চংথোকত্রিঙৈদা নোংমা নুমীদাংঝাইরম অমা ইমুং অদুদা লৈবা, অঙাং অনি থারগা লৈশাবী অমগা পাখং অমগা যাওনা মখোয় মরী পুন্না হাংলম্মী, অদুগা চেনখীবা মতমদা নহাকী নোংমৈ অদো তাহেই। নোংমৈ অদুদা তারিবা খুংকী ময়ী অদু নংগী খুংকী ময়ী অসিগা চপ মাইনৈ। নংনা করি মরমগীদমক্তা মখোয়শিং অদুবু হাংলিবনো? নংনা করিগুন্না মরম অদু পীবা ওল্লবদি নহাকী নরাল খরদং ওইরবসু হুজগনি। ঈশ্বরনা চংজরকপা মী খুদিংবু ঙাকপী অদুগা লাল্লুরবা কনাগুন্না অচেংপা অনিংবগা লোয়ননা লাল্লে হায়না ঈশ্বরদা হায়জবদসু তাবী। ঐনা হায়রিবসি অচুন্নি নহাক খঙবরা?”

নুপামচাদুনা মঙক হায়দুনা খুম্মী-“ঐ খংদে।”

“অহ্মশুবা চহীদা নং অমদি নহাকী খোঙলোয় কয়ামরুম য়ুম অমদা থুংখী। নখোয় মশেল অমগা অমগা খংন-চৈনবা খর থোকখি। নংনা মশিং খংদনা নোংমৈ রাওন্দ কয়া কাপখী। মী কয়া অমা শোকখি, কয়া অমসু শিখি। থংনবা কাদা মশা লুন্মবী নুপী অমবসু নংনা হাংখি। পুন্মমক অসিগী রায় তারকপদা নহাক হয়েং অসে ফাসি তৌগদৌরিবনি।

নং লাঞ্জে হায়বসে নশানা খঙজরবরা?”

“ঐ খংদে, করিমত্তা খংদে, ঐ সুকখং খংদে।”

মেরী তৌফম খংদে। মবান্নিমক তুমীন-তুমীন ঙাইহাক লৈনরে। ঈশ্বরগী মরমদা বা খর হায়নিংগি মদুসু তাগদবা মাদ্দে। নুপামচা অদো ফন কুইনা তুমীন লৈরুরবা মতুংদা নুংশা খর অমা হোন্দোরকই। উপাই লৈত্রবা মেরীনা মঙোন্দা মুন্না য়েংগী অদুবু নুপামচা অদুদি মেরীদা য়েংদে। মেরীনা কয়ারক হায়খী-

“নংনা নরাল লৈত্রবাদি নংগী নমীং অনিদু অমুক্তং য়েংলকউ অসুক য়ান্না মী হাংলুরবা নংনা করিসু খংদে হায়বসিবু করন্না থাজগনি নংনা শিত্রবা মতুংদা ঐনা করি হায়না ঈশ্বরদা নঙগীদক খুরুমগনি?”

মতম অদুদা নুপামচা অদো য়ান্না কন্না নোল্লকই। মেরী খংপ্লেক খংই। নোল্লিবা অদুদা তুমীন্না ফমদুনা য়েংগী। মীনোক অদো তমখীবা মীনোক নত্তে করিগী নোল্লিবনো হংবা মতমদা-

“ভাব তাদনা শিগদৌরি, মদুগীদমক নোল্লিবনি। ঐনা শিত্রবা মতুংদা মীয়ান্না হংবদা নংগী পাউখুম অমত্তা লৈররোইকো।”

“তৌগনু কুমার নংগী অরোইবা চংলমদাইগী মীকুপ অসিদা নংনা হায়নিংবা হায়বা য়াগনি, চৈনীংলবসু চৈয়ু মদুগী দায়ত্ব ঐনা লৌগনি” - হায়দুনা কয়ারক হায়রে। মমৈথংদা-

“ব্রাহ্ম অমদি হংগে নং শাওগনু। শেংনা খুম্মু। নং হৌজিক নশাগী চহী ২০ শুরে নংনা চহি ২০ শুরকপা অসিফাওবগী মনুংদা কনাগুস্তী লৈশাবী অমফাওবা নুংশিনিখিদ্দা? নংনা নুংশিজবা লৈরবদি করি মমীং কৌবগে?”- হায়য়ু।

“ঐগী পুন্দিদা নুপীমচা অমখক নুংশিখি, নুংশিনবদি নন্তে। ঐনা মাৰু নুংশিবনি। ঐখোয়গী যুমগী মমাংদা মখোয়গী যুম লৈ। ঐখোয় অনি ক্লাস ফাইভ ফাওবা তম্মীন্নরকই অদুগী মতুংদা ঐদি লাইরিক তম্মা তোন্ধে। অঙাং ওইরিঙৈদগী ঐখোয় অনি লাইরিক তম্মা কামিন্নরকই। ঐনা লাইরিক তম্মা তোন্ধবা মতুংদা তোয়না উন্নখিদ্ৰে।”

মহাকী থম্মোয়দগী অশেংবা পাউখুম অদো তাবদা মেরীনা অপেনবা অমদি নুঙাইবা, নুংশিবা অহুয়া পুনশিন্দুনা মীংতগী পী তাখিবা খংহৌদে।

“অচুন্না পাউ তম্মগী ঐনা নংবু হন্না হন্না থাগৎচরি, কুমার।”

২শুবা নুমীং অদুসু মেরী নিংবা কায়না হনখী। জেলদা লৈরবা মীহাংপসু ওইরবা পুন্মক অসিগী মথজ্ঞা ফাঁসি তৌদুনা হাংলগদবা তোনবদগীসু তোন্ধবা নুপামচা অদো মানা হাংপ্রিবা মীশিং অদুগী মরমদা করিমতা খংদে, হায়বসে হায়ফম থোকপা বাদি নন্তে। অচৌবা চীংনবা অমা হৌজিকসু লৈরি। অহিং অদো মেরী তুন্না শুকয়া য়ারমদে। থাজনা চীংয়া লানখিরম্মী।

ফাঁসিগী হুকুম অদো কনা অমত্তনা ককপীখিদ্ৰে। নৌরিবা পুন্দি অদো লোয়শিনত্রে। নুমীং খরনি লৈরগা মেরীনা হল্পকপদা চিঠী খাও অমা তাদুনা লৈরম্মী। চিঠী খাওগী মনিংদা চিঠী থারকফম এড্রেস ইবদুদগী খংলে জেলগী সুপারিন্টেনডেন্টদগী লাকপা চিঠীনি। হাংদোক্তুনা য়েংবা মতমদা অসুন্না ইরম্মী-

“ইচে নংনা হংবা খুদিং ঐনা খংদে হায়না খুমখি। হংবা খুদিংগী খংদে হায়নতা খুন্মকপদা নহাক য়ান্না ওকখি। ওসি ঐগী অরোইবা

নুমীৎসিদা নঙোন্দা চিঠী অসি ইনিংলকখি। ওসিগী ঐনা পীবিবা পাউখুম
অসিদি নহাক খাজবা ওইয়ু। ঐ অশেংবা মী হাংপনি। অদুবু করিগী
হাংলুরবিনো হায়বদুদি ওসিসু খংদ্রি। ঐ নোংমৈ কান্না য়ান্না পান্মী,
পাল্লগা মী শি হায়বসু খংই। ঐদি সুপ্লগী নোংমৈ অদো পীরকপা মীশিং
অদুগী য়াথং ইনবনি। নংনা ওকখিবগুম ঐসু ওক্লি।

ইচেগী,
অশিবা কুম্মার

— — —

শক্লোন পুবা

মৌ নহা অদুনা নুমিদাংগী চাক থোংনবা হোবে হোবে
হোংনরিঙেদা অচৌবা চঙলকই। মাগা লোয়ননা মমান্নবাজহ্ম অমসু
মরী মরী চঙলকই। ব্রাহং পাওহং অমত্তা তৌদনা লময়াইদা লৈরম্মা মোরা
অদুদা তুমীন তুমীন ফমদুনা লৈরম্মী। মৌ নহা অদুগী পাখংপা মীংয়েংদু
উরগা অচৌবনা মকোক্তা উপলিবা তুপিদু লৌথোকরকই।

“অচৌবা নং ওইরেকো ঐদি ইপা পাখংলুরে।”

“মানি ইন্দোমচা, করিগী পাখংলিবনো?”

“নংনা তৌরিবসিবু করিনো য়ুমদদি চংলুরত্রা?”

অচৌবনা নোকফেং তৌদুনা ঝুম্মী-“চংলুদে।”

মাগা লাকমিল্লবা মমান্নবশিং অদুসু নোকফেং নোকফেং লোইনা
তৌই। মশকসু ফঁজৈ চহী ২০ গী লোংগা ঙাক্তনি।

“নখোয় চাক চারত্রা?”

“চাদ্রি ইন্দোমচা, ইন্দোমচাখোয়দা চাগে হায়দুনা চংলকইবনি।
ঐখোয় লোয়নমকী চাক হাপ্লিযু।”

“হোয় হোয় থোংলগে নখোয় ফম্মু অদুগা অচৌবা নং চংলকউ

কোবী শোয়রোলাউ।”

মখেয় অনি চাকখুমদা চাক থোংবা চংমীন্নরকই। ফল্লিবা মমাম্নবশিংগী মরক্তগী অমদি মপান থোকখী। মন্দোমচানা অচৌববু নুংশিনা য়েংলদুনা-“অচৌবা নংসে ইচেনা পোকই হায়বতনি। ইন্দোমচাগী নঙ্গন্দা চাউরকপনিকো। নংনা তৌরিবা অসিবু করিনো? নংগী রাখলদা ইচেসু লৈখিদ্ৰে।”

অচৌবা করিমত্তা খুম্নকতে। কোবীগা আনুগা শোইদুনা লৈ। মন্দোমচানা নমহং হংঙী-

“নংবু অসুম্মা চারম থল্লম খংদনা লৈবসে নুঙাইরা?”

“মাদদুনা তৌরিবনি, ইন্দোমচা।”

“ইবুংঙো মদুবু অফবা থবল্লনে।”

“খর রাজরবসু তুংদা অফবা থবল্লি হায়বা খংলকনি।”

মপান্দা লৈরুবা মমাম্নবদু চংলক্তুনা অচৌববু কৌথোক্তুনা বারী শাল্লখী। অচৌবনা অমুক চঙলক্লগা মন্দোমচাদা হায়-

“ইন্দোমচা ঐথেয় অমুক থুনা লাক্কে, অস্থাই ফাওবদং চংলুখিগে। মিনিট অনিদিনি, চে অমতং লৌরুগে চাক থীদোকপিরমলো।”

মখেয়না থোকখীবদু য়েংলদুনা মন্দোমচানা হায়হৌই-

“ঐদি চাক লোয়রবনি থুনা হঞ্জিল্লকউ।”

অয়ুকী পুং ১০ চপ চানা তাবে। চচ্চকী ফাদর অদো জিপসি অদুদগী কুমথরকই। গেটতা লেপ্লিবা গার্দ অদুনা ফাদর মেট্রিয়ু চঙলকপদা কেম্পস মনুংদা লৈবা মী খুদিংমক লেপ্লবা হইশেল খোংই।

কেম্পস মনুংদা থবক শুরস্বা লৈ থারস্বা, চৰ্চ শিতোক শেংদোকপা, য়ুম শাবা মীত্ৰী চপ মান্ননা লেপুনা লৈ। ফাদর মেদ্ৰিয়ুদা বার্কৰ খুদিংমক্কা শন- মান তৌই। ফাদর অসিনা চৰ্চ চংদ্ৰিঙৈদা কেম্পস মনুং য়েংশিল্লি। কেম্পস মনুংগী ফেলিং অদো খিত্তং কায়বা লৈরস্মী মদু শেমননবা অমদি খর হেন্না ব্ৰাংখৎনবা ফাদরনা হায়রস্মী। ফাদর মেদ্ৰিয়ু না ওসি পুং ১১ তাবা মতমদা অচৌবা পল্লিক মীটিং অমদা ব্ৰা ওংগনি। কেম্পস য়েংশিল্লুরবা মতুংদা ফাদরনা পল্লিক মীটিং অমদা ব্ৰা ওংলুনবা শেম শারদুন থোরক্লে। গাড়ী ড্ৰাইভরনা গাড়ী স্টাট তৌরে। সিস্টর এনিনা তফিং তফিং থোরক্কা ফাদরদা গন প্রফ হাপকদ্ৰা হায়না য়ান্না তুমিন্না হংখি। ফাদরনা দরকার লৈতে হায়না মঙক হাইরস্মী। অদুগী মতুংদা গাড়ী অদো থৌথ্ৰে।

মী লিশিং কয়া তিল্লবা লম্পাক অদুদা ফাদরনা ব্ৰা ওংগদবগী লেপখৎলস্মী। য়ান্না ব্ৰাংচাউবা ফাদর মেদ্ৰীযু ভৌরোক ভৌবা জোন জোন লাউবা ফুরিং অমুবা অনোক অমদি ভৌরোক ভৌবা কুচু অদুনা মীয়াম পুন্নমকপু শুমহংলস্মী। ফাদরগী চহী ৬০ গী বার্থদে তৌথ্ৰে। অদুবু মহাকী চহী ৪০ গী শক্তমদগীসু হেন্না নৌরি। নোক্কা নোক্কা ব্ৰা ওংই। নাকল অমরোমদা টেলিভিজন কেমেৰানা ফাদরনা ব্ৰা ওংবদু লিভ রেকোদিং লৌগদবগী ওংইদুনা লৈ।

ফাদরনা ব্ৰা ওংবা হৌথ্ৰে।

মীয়াম মরক্তা হেন্দ গ্লোভ উপ্পা নুপামচা অদো ফল্লি। মশা পুন্নমক হ্মাংনা পুমচোং চোংলে। মহাকী মমীং অদো টেলিভিজনগী মোনিটর অদুদা য়ান্না কুপ্পা য়েংলি। কৰিগুস্বা কেমেৰা অদুনা মীয়াম ফল্লিবা অদুদা ফোকস তৌরক্কাবদি মশাগী মমি শোইদনা য়াওখিগনি খনবদগী গ্রীন

ফ্লোরদা অঙাং ময়াম মরক্তা অমুকসু য়াওশিল্লুরে। কেমেরা মেন অদুনা অঙাং মচাগুন্সদদি লো-এক্সল থারক্লোই হায়না খল্লি। লৈবাকী মরু ওইবা পোলিটিসিয়ান- সেলেব্রেটিজ অমদি অচৌবা ব্যুজিনেস তৌবা মীশিং টেলিভিজনগী মোনিটরদা থারকই। তাঞ্জা অসি লৌরদুনা মখুংতা গ্লোভ উল্লা নুপামচা অদুনা মাগী ফুরিংখাউদগী পিস্টোল অদু শংতোরকই। অমা অনি, অহ্ম মশিং থিবগা লোয়ননা মাগী ট্রিএগর অদু খপথ্রে। ফাং লাওবা মখোল অমা থোকখী। ফাদর মেন্দ্রীয়ু তপ্পা তপ্পা লৈমায়দা ফমথরকই মমীং উইশিনখী।

অঙৌবা গাউন অদুগী থবাক মপাদা অঙাংবা ঈগী ঈচেল অমা ফাওদোরকই। তিল্লম্বা মীয়ামশিং মায়কৈ খংদনা পংচেন্দা চেছোকনরকই। পোলিসশিংনা ফাদরগী মাইকৈদা চেনশিল্লকই। অমগা-অমগা লাউনবা, কপ্পবগী মীনিল মরক্তা পিস্টোল পায়বা নুপামচা অদুনা মশাগী লীংলম্বা ফুরিং লৌথোরক্লে। ফুরিং অদুনা নোংমৈ অদু কুপশিল্লি অদুগী মতুংদা খোংথাং তপ্পা থাংলদুনা গ্রাউন্ড অদুদগী মপান্দা থোকখিদুনা শোরোক লাহোকথ্রে।

পোলিসশীং মথং মথং চেনশিল্লকই তৌইগুন্সসুং অদুগুন্স। ঈশ্বরগী পাউ শন্দোকপীবা ফাদর অদুদি অমুক হম্মা মীং পাংলকখিদরে। শেংলবা ফাদর অদুগী অঙাংবা ঈগী ঈচেলনা লৈমায়দা চেছুরক্লে। মেদিকেল দিপার্টমেন্ট কী এম্বুলেন্স অদু হৌজিনলক্লে। য়াম্মা থুনা ফাদরগী অশিবা হকচাং অদু কনবা গুল্লবদি হায়বগী রাখলদা হোম্পিটালদা পুথ্রে। ফাদরনা পায়রম্বা ব্রিফ-কেস অদু লৈমায়দা উগুনা তাদুনা লৈরম্মী। মীয়াম কনাসু চংহন্দ্রবা মতুংদা দি:আই:জি:না ব্রিফকেস অদু লৌখংলম্মী। মদুগী মনুংদা অসীকপা টেপ-রেকোদর্দ মচা অমা,

পিষ্টোল মচা অমা, য়ান্না চেকশিন্না য়োল্লবা পাওদর মকুপ ময়্যাম অমা,
চে-চাং খর য়াওরহ্না থেংনৈ।

“মীয়ামগী স্বাইদগী থাজরবা মশক নাইরবা লম্বোইবা অসিগী
ব্রীফ-কেস অসিদা কনানা পিষ্টোল অসি হাপচিহ্নীরিবনো?”

চাওরাক্সা পুং ১২ তাবা অদুঝাইদা ইন্ডেলিজেন্সকী মীওইশিং
লাফুনা ব্রীফ-কেস অদু মখা তানা য়েংশিন্নবগীদমক লৌশিন্ত্রে।

ফাদর কাপখিবগী পাউসি মরী-মরী শন্দোকুরকপদগী অটৌবগী
মন্দোমচাসু তারে। নুমিদাং চাক চাগনি হায়রল্লগা হল্পকখিদবদুদা মওল
মওল খল্লি।

তিল্লিবা মীয়াম অদু কোইশিন্দুনা থল্লগা মীহাংপা ফাননবা
হোংরিবা পুলিসশিংদা সি:আই:দি:না পাউ খর পীরকই-

“হৌজিক বসকী টিকেট লৌরে।”

খাসীয়া- জয়েন্টিয়া হিলস লান্দুনা চংকদবা টুরিস্ট বস অদু মিনিট
১০গী মনুংদা থারগনি। টোম, জোন, মাইক হায়না মী অহ্মগী টিকেট
কল্লদুনা মখোয় অহ্ম তোঙান-তোঙায়া সিটতা ফল্লরে। গাড়ী থাগদবা
মীনিট ৫দা গুইরে। লেরী কৌবা নুপামচা অমসু স্বাই মমাংগী সিট
নহ্নর ৩গী টিকেট লৌরদুনা ফল্লরে। সিট অদু মী অহ্মগী ওইবা থ্রী-
সিটরনি। মী অমদি হাল্লনা ফল্লমলে। দ্রাইভরনা গাড়ী স্টাট তৌবা হৌরে।
অরৌইবা পোসেঞ্জর ওইনা ভি:আই:পি: বেগ পাইবা ব্রাং চাওবা মশম
য়ান্না তেন্না ককপা নুপা অমা চঙলকই। লেরীগী মনাক্তা হাংলিবা সিট
অদুদা ঙেক লাওনা ফমথরে। অহানবা গাড়ী চেনখংলকপদা মখোয়
অহ্ম বারী অমত্তা শান্নদে। কি:মি: ১০ রোম চংলবা মতুংদা ব্রাং-

চাউবা নুপাদুনা বারী শাবা হৌরকই।

“মিং করি কৌবগে?”

“লেরী।”

“কদাই চংলিবনো?”

“লাইরিক তম্বা, সেন্ট এডমন্স কলেজদা তম্বী।”

“বারী শানিংদবদগী নুপামচা অদুনা মমায় লৈখোজুনা চাংমাস্দা
য়েংঙী। নুপা অদুনা বারী মখা তাই-

“ঐহাকসু কোয়না চংপা লল্লোনবনি ঐ লোয়নমক খংই নংগী
নমীং অসে লেরী হায়বা নন্তে।”

অদুগী মতুংদা মখোয় অনি মিং চান্নৈ। লেরীনা ফুরিংকী কুদামদো
মথং মথং খাদোকপা হৌই। অমনা অমবু খংলবা য়েংনৈ। লেরীনা
হৌগৎলগা মনীংদা ফল্লিবা মখোয়শিংদা ইঞ্জিং তৌই। মখোয় অহুম
অদো হৌগৎলগা বসকী থোং মনাক তম্বা চংশিল্লকই। ইখং খংহৌদনা
বসকী মনীং থংবা শরুত্তগী মৈখু কারকই অদুগী মথংদা য়াম্মা হৌবা
মখোল অমা থোরকপদগী তোংলিবা মীয়াম পুম্মমক মফম খংনখিদ্দে।

মী কুছাতরুক তোংবা বস অদুগী মী খরদি চোংথোকহৌরে।
বস অদুনা মৈবুল ওইনা চাংখাদা ওছখি।

বসতা বোম পোকখায়ত্রবা মতুং নুমিং হুমনিগী মতুংদা
হোস্পিটালগী মোগতা অশিবা খরগী হকচাং তাদুনা লৈরম্বী। মখোয়দুবু
কনামত্তনা লৌরখিদ্দে। নুমিং মঙানিগী মতুংদা অচৌবগী মন্দোমচাগী
য়ুমদা পোলিস ও: সি: য়াওনা থানা খর লাক্কগা বাহং খর হংঙি-

“মাস্থেম অটৌবা চাওরাক্লা চহী ২০ রোম শুরবা নুপামচা অদুগী মরমদা করি করি খংবগে?”

মস্লামচানা খুস্মী-

“মহাক ঐগী ইচেনা পোন্ধুস্বনি। মাসু মমাসু লৈখিদ্বে। মচননুপী অমা লৈরস্মী, মদুসু মমাংগী চহিদা ময়ুম পানস্ত্রে।”

“মহাক হৌজিক কদাইদা লৈবগে?”

“অদুদি খংদে, পীশক পীক্লিঙৈদগী ঐনা য়োন্ধকপনি চহি অনি অহুম শুরে যুম অসি থাদোজুনা চংখিবা।”

“শেংনা খুস্মু নুগী, নত্রবদি নংসু জেলদা লৈগনি। নখোয় অসিগুম্বশিংসি লৈবদগী ঐখোয়সু পোখাবা ওমদ্রিবনি। হায়যু মহাক্লা করি-করি পোং থনস্বগে পুথোরকউ। হৌজিকমক হপ্তা অমগী মমাংদা মহাক শোইদনা নংগী যুম অসিদা লাক্লমগনি।”

“হোয়, লাকপদি লাক্লস্মী, চাক চাগনি হায়দুনা থোংলগা চাদনা অদুম্মক চংস্ত্রে।”

“নচীন খীগনু মানা থনস্বা পোংশিং অদু পুথোরকউ।”

“ঐনা হায়জরিবসে অচুম্বনি, মানা করিগুম্বা পোং অমত্তা থনমদে।”

অদুগী মতুংদা পোলিসশিংনা ইমুংদা চংলগা থি বা হুম্বগী থবক পুং ১হেন্না চংথরস্মী। ইমুংদগী পোং-চৈ লোইনা চাইথোজুনা থিরস্মী। প্রমান ওইবা য়াবা পোং-চৈ অমত্তা ফংদ্রবসু ইমুংদা লৈরস্বা ফোটো অমদি যুমগী চে-চাং লোইনা পুথোরকই। ফোটোশিংগী মনুংদা অটৌবনা অঙাং ওইরিঙৈদা নস্বা অমদি খর চাওখংলগা নস্বা লোয়না লৌশিনস্ত্রে।

মন্দোমচাদা পোলিসকি ও: সি: অদুনা অমুকসু হংগী-

“হাপ্তা অমগী মমাংদা লাক্সা নচেগী মচা অদুনা করি হায়রম্মগে
হায়বদু চীংখদনা তম্মু।”

মন্দোমচানা কপ্পম্মী অদুগা হায়-

“ঐনা কয়ারক হন্না হায়জম্মে, মহাক্সা করিমত্তা হায়রম্মদে।”

“করিমত্তা হায়রম্মদনা চংখিবা হৌনদে, করিগুম্মা খরদি শোইদনা
হায়রম্মগনি।”

“থানা বাবু, ঐহাক য়াল্লা বারবনি মাগী রাখলদা। মহাক করিমত্তা
হায়রম্মদে, চাক চাগনি হায়রগা চাখিদনা চংখিবদো ঐ য়াল্লা নুঙাইহৌদে।
তশেংনা মহাক অশ্বাই ফাওবদং চংথোক্সগে হায়রগা হল্পকখিদবনি।”

থানাদুনা হায়-

মহাক্সা মীটিং তৌফম্মদা বা গাংলিবা ফাদরবু কাপলবা মতুংদা
নানথোক্সবা চেনখিবনি। মহাক অদো সুকহন হল্পজুবসু য়ানা লৈবে।
মহাকী ফোটোশিং অসে পুবগে। অশিবা অমা হৌজিক মোগতা তাদুনা
লৈবি। মদু শোইদনা নহাকী নচেগী মচা অটোবা ওইরগনি। চে-চাং
ইল্লবগা অশিবা মশা পোংলোইবা য়ারগনি।”

হায়রম্মগা পোলিসশিং অদু চংম্মে। মন্দোমচা কপ্পম্মী।

“ইবুংগোটোবা নংবু শিরবনে, ঐনা নংবু খাম্বসু ওমহৌদে।
অদুক নৌরিবা নংনা খংনা খংনা অশিবগী লম্বীদা চংলিবা কবিগীনো?”

মোগ অদুদা থোইদোক্সা মী য়াল্লা লৈরম্মদে। নুপামচা অমনা
মন্দোমচাগী মনাক্সা চংলক্সগা হংলম্মী -

“ইন্দোমচা ঐবু শক খংদ্রবরা?”

“ইবুংঙো নংবু কনানো, ঐদি নংবু নশক খংদে।”

“ঐহাক অচৌবগা স্বাইদগী লুনা তিন্নবা মমাম্বনি। থংনবা কাসিদা মহাকী অশিবা হকচাং লৈ। মসি অচৌবনি হায়বা তশেংনা ফুরিৎসিদগী খংলে।”

পোলিসশিং অদুনা মখোই অনিনা শান্নরিবা বারীদু মুন্না তারম্মী। অশিবগী কু অদুগী মথজা কুপ্লিবা ফি অদো মখোয়না হায়দোক্লম্মী। মন্দোমচানা তপ্পা তপ্পা চংশিল্লকই। অশিবা হাচাং অদো কোক্কী শরুত্তি য়াওরমদ্রে। হকচাংগী অঁতে মফমদা পায় পায়দুনা য়েংলম্মী। ঙাইহাক্তং মুন্না য়েংলবা মতুংদা মন্দোমচানা হায়রকই-

“মসিদি ঐখোয়গী অচৌবা নত্তে।”

অচৌবগী মমাম্ববা অদুনা হায়রকই-

“ইন্দোমচা নহাক ইপা পাখংলমাল্লে। মসে অচৌবগী হকচাংনি।”

“নত্তে ইবুংঙো, খোয়দৌগী শরুক অসিদা খংঙী, মসে ঐখোয়গী অচৌবা নত্তে।”

“ইন্দোমচা অমুক্তংগা মুন্না য়েংবীয়ু।”

“ঐদি হায়রিবসিনি, ঐগী অচৌবা শুকনং-নত্তে”-হায়রম্মগা কা অদুদগী মপান থোকখী। বারী তারম্মা পুলিসশিং অদু ঙুন্না য়েংদুনা লৈহৌই।

— — —

লক্ষ্মী থৈবা

“কদাইনো পৈশাদো পিরকও দুকান্দা চংকে হায়দুনা ওসাইদগী
ঙাইরিবনি ।”

“ঙাইখো বারী অমা লৈরে ।”

“কৈনো বারী হায়ববো পৈশা পীরকও হায়বনি ।”

“অদুগী মতাংগী হায়রানি, বারিসে হান্না অমুক্তা তাখো ।”

“করি বারিনো ?”

“অদুনি ঐনা হায়গে তৌরিবসে পৈশাদুগী মরমদা ।”

পৈশাদো পিরগা বারি কোন্না তৌবদি যাদ্রা ?”

“ইহে নঙসিনা ভাব তাদবসিনা, পৈশাদুগী মতাংদনি বারিসে ।”

“হা ! পৈশা কৈদৌরবা? ট্রেজরিসু পাস তৌরবদুবু বেঙ্কতগী
লৌথোকপদা করি অমুক হায়রবগে, যাদ্রা হায়বা? অস! ঐনা
শোমদা....।”

“য়াইয়েবা, অদুগী বা নঙে। অদুম হায়না ফিংগংলবদি হায়ররোই
তোল্লগে।”

হায়রল্লগা মা তুমীন্না লৈথোকখি। মাগী নুপীদা মুন্না য়েংবদি
য়েংলি। করিগুন্না মাগী নুপীগী ফিভম হোংলকপ্রা হায়না কুপ্পা য়েংলিবনি।

মানা করিগুহ্মা লৈবাক্তা ফমথরগা মখোং তিংথোজুনা কপত্ৰবা নত্রগা
মরায়বক্তা মখুৎনা মথস্তা সুজত্ৰবা, চেনথোক্লগা মচি অমদা লেপ্লুনবা
শেম শাহৌগদৌরীবনি। ওসিদি বীলাশিনিদো কপসু কপ্তে, মরাইবক্তসু
খুদুমা সুখিদে পুমইং ইংথখি অদুগা হায়রকই -

“হায়রো হায়রো ঐ করিমত্তা ফিংগংলরোই”

“অদুমা হায়রবদি বারিসে হৌবা যারেনদনা। ঐখোয় লৈকাই
অসিদগী অসুম থোকত্ৰগা গেট য়াম্মা চাওনা পানবা বিলদিং অটৌবা
অমা শারিবদো খঙত্রা?”

“কৈদৌনা খংলোয়দোয়নো ঐবু অঙাংদৌনা হেক তৌশিল্লে।
মী বেঙ্ককী অটৌবা ওফিসারদুগী ময়ুমনি। নুপী অতোম্বী অমসু
লুহোংখিবদাইনে কৈদৌনা খংদনি।”

“চুমই, নঙসু খরদি খঙলেদনা মদু ঐগী ক্লাস ফেলোনি।
মখোয়না য়াম্মা ইনাক কৈরাক খুনখিবদুদা তিন্নখিদবগী বানি, খংবদি
খংনরগা লাপথোক্লবনি। মহাক ওসি ঐনা বেঙ্কতগী পৈশাদো পায়রগা
থোক্লকপদা লাংতক্লনা হেরো সাইকল অমা পাইদুনা ওয়রম্বী। ঐ উবদা
মানা “ভায় ঐ নঙবু ওাইরম্বিবনি”। ঐনা চঙক্লদুনা বা অমতা হায়দ্রিওঁদো
মখা তারকই-

“মরুপ ঐ খুদোং চাদ্রে। থবকসু সস্পন্দ চংলে। কার
লৈরম্বদুসু য়োনত্রে সাইকল অসিদা লাক্লিবনি।”

“অন্ধানি ভায় সাইকল, কার, খোং, সিটি বস চপ মাইনে।
ঐখোয়দি মদুগী খেলবগী পল অদু লাছোকখিবা কুইরে। অমা তোংলগা
ইয়া মাই।”

“ভায় নংগী পুলিদুনি পুইনা হায়বদু । ঐদি লোয়রে, লোয়বগী
ঝারিসিসু য়ামত্রে । ওসি অসি লুপা লিশিং অমতং লৈত্রবদি ঐ শীবা
তারে । মীঙোন্দা ঐনা ওসি পীগে হায়ত্রগা পৈশাদি অমত্তা থিবা ফংদ্রে
মরুপ্পা ওসি অসিদং কনবিরমউ । ঐগীসু তলপ তঙ্কায় অমদি লাক্কনি,
ফংবগা হেত্তা পীজরকে ।”

“পৈশাদো পীরল্লাবা নত্রো ?”

“ইসে, ঐ মাগী ট্রেজ্জেদিদো, অদুক শেল পায়রম্বা মানা
হায়রকপদো ঐসে ঝাখল খনফম খংলত্রে । মমায়দুদা য়েংই ফন ফজনা
মমি তারে, খঙঙি মহাক ঝারে হায়বা ।”

“ঐখোয়দি ঝাদ্রবরো? মীগী অঝাবসে খঙবীরেদা । নত্তে, পৈশাদু
লোয়না মঙোন্দা পীরল্লাবা নত্রো? অদুক ইনাক খুনবা য়ুম-কৈ অদুক
নুঙাইনা লৈবা মানা ঝাদুনা কয়াল্লা ঝাগনি?”

“তো ! পোইন্ট লাকপা হৌরে । ইনাক খুল্লম্বা মীনা
ঝারকপসি য়াল্লা ঝাবজাংনি । অদুমক্কি ঐনা শোরোক্কী মতাইদা
খনখিবদো । মানা ঐঙোন্দা হায়রিবসি ঐদি ওসি ফাওবা সাইকল
অম্মা লৈবা ওমদ্রিবনি হায়বদুসু মানা শিং-নাল্লা খংলিবনি । ঐ ঝায়
হায়বসে মাদি লোয়না খংলিবনি । ঐসু খুদত্তা ঝাখল খনবা হৌবনি
পীবনা ফত্রা, পীদবনা ফত্রা ।”

“মানা পীরো হায়দুনা মখুং তিংথোঙ্কমলনি অদুদগী নংনা
পীরল্লনি ।”

ঐসে পুরা পজল ওইরে । ঐনা পীবা অমদি পীদবা হায়বসি ঐগী
কুশিনি । অদুগা অমরোমদনা মাগী ফিভমদু ইবানি ফনা কুইনা
লেপ্তুনা লৈরে । ঐনা খনবসি মীওইবগী চেঞ্জ ময়ামসিনি । ওক্কিবা

অতোপ্পা অমনা- য়ামত্ৰবা মাগী শঙ্ক, মৰুপ-মপাং ময়ামদুগী মনুংদা
ঐবু ঙায়রন্বদো। পীক্লিঙৈদগী হৌনা ঐনা মাবু মশক মুন্না খঙই। মহাক
ফংতবা মীসু ওইরক্তে। তোপ্পরশিংগী মরক্তা অমনি হায়না খনজবা
মীদুনি।”

“পৈশাদো পীত্ৰবা নংত্রো? তোক্লসি, ঐখোয়দি শিরসি মীদি
শিবা য়াদে, সি নংত্রো।”

“ঐখোয় শুকশি শিদে। হ্যুমিনিটি লৈরিবা মীনবু কৈদৌঙৈ
শীত্ৰবগে, মহত্ৰা গাঙ্গীবু শিরব্রনে?”

“মহত্ৰা গাঙ্গীগী ব্ৰারিদো ঐঙোন্দা লিবিরনু ঐ চংলগে নঙগা
মপোকশিমগী তিন্নবা য়াররোই। ঐনা অসুক ব্ৰারগা নঙনা করিমত্তা
খংবিদবা মীগী পীগদবা শেলনা খ্ৰাং কোয়রবা অয়াম্বসু নত্তে লুপা ১০-
২০ ফাওবা পুরুরংগা শিংনবা উপায় লৈত্ৰবা নংত্রো?”

“ঙাইখো অদুনিনে, নংগীদি ঐ লোয়না খঙই। খঙমন্দুনা মসি
থোক্লিবনি। অয়াম্বা শেনফমসু নত্তে, ঐনা চুরুপ থকখিবগী লুপা ত্ৰা-
কুন, অঙাংগী করি করি খরা, সাপোন খরা লৈবগী দুকানগী শেল খরা
তোনবা অদুমঙায় পংয়াম য়াম্বা নত্তে। অদুগা অমরোমদনা মাগী লৈখা
তারক্লবা পুন্সি, ব্ৰারবা শেল চাওনা পুংথরবা, ঐনা শেনফমদু পিদবদা
য়া অমুক্কা হেন্নো অৰাবা তারগদবনি।”

“নঙ দেশ সেবা তৌরো ইবানি কায়নরসি। ঐনা খল্লহুদি নংসে
মীনুংশি ফাওবদি য়াওরমগদ্রা খল্লুবনি মদুসু ওইরমদ্রে। ব্ৰাহং অমত্তা
হংদ্রবসু য়ারে মদুদা শন্দোক্কা তাক্লুবগী মথৌসু তাদে, ঐ ঙসিদি
কপলরোই। ঐ লোয়না খঙলে হৌখিবা পুন্সিদা অসুম্বা হৌখি
লেমহৌরিবা পুন্সিসু উরক্লে মিংশিদা।”

বীলাশিনিনা কনশিল্পকপসিদা সুরসেননা বা ঙাংবা লেপ্তক
 তৌই। মাগী বীলাশিনিদা মুন্না য়েংই। য়ান্না নুংশিনজবনি, হায়নবা
 খুদিংমক তানবনি। মখোয়নি তিন্নখিবসু মাম্বা খর লৈবদগীনি। ওসি
 কদোমদগীনো থৈরপ তৌরে। নোংমসু লুহোংবা নৌরিঙৈদা
 বিলাশিনিনা হায়রকখি পুন্নিরাবাদনবু কয়ান্না বাহনবা ওমগনি, অরাবসু
 নুঙায়বনি হায়না খন্দোকপা হৈরগা লোয়রে। মদুদা মাগী থম্মোয়না
 পুমপেন পেনখিবনি। হৌজিক্লা করয়্যা ওনখিবনো খংগে হায়দুনা
 সুরশেননা হায় -

“পৃথিবী অসে মীনস্বা ঙাক্তনি ঐ ওসিদি শেংনা খংলে।”

“করি হায়বা ?”

“মীওইবনা তন্নীবা লাইরিকশিং অসিনি খ্বায়দগী লাল্লিবসি। মীগী
 পোং লাকউ, মীনুংশি খংগনু হায়না ইগদবনি।”

“অতাবা মীনা নঙসে অঙাওবনি হায়বদি শোয়দ্রবনি।”

“ঙাওরিবদি নখোয়নি। নখোয়গী সোসাইটি অসিনি। মসিগী
 মনুংদা নঙসু অমনি। নঙনা হায়খিদ্দা - উন্দরস্টেপ্দিং হায়বসি হিংমিল্লবদা
 স্বাইদগী চাওবা পোং অমনি, হায়খিদে হায়য়ুনে। নটান অমা পাল্লি
 হায়দনা পংঙাং ঙাংবা, ঐসে নখোয় মীওইবা কৌবা জাতি অসিবু
 তংতনা নৈনরীবা লিলাগী ওঝানি। নখোয় অসিগুম্বশীংসিগী চরিত্র ঐনা
 ঐগী লিলা কয়াদা লোয়না য়েকত্ববনি। ঐবু শাওহনগনু, ঐনা হায়বা বা
 তাও। নং ব্রায় হায়বা ঐ খঙঙী, নঙসু ওজা ওইরহুদগী রিঙলর তাবা
 ওমদনা থবক তোন্ধেদনা। ঐসু সরকারগী নোকরি তৌদৌ শরুক লিলা
 ওইনা তৌরগে। সোসাইটিসিগী মীফংতা ময়াম, পংল- পুন্নবা ময়াম,

লীলাগী চরিত্রদা ওহোক ওহোজুনা চৈগে খল্লাগা চৈরেদনা, য়ান্না চৈরে।

“নঙনা চৈত্রিবশিংদুবু কনানা তাবিখিবগে ? লিলাদো মিনিষ্টর ময়াম মমাং ফমদুনা য়েংখিবা নত্রো, করি অহোংবা পুরকখিবগে ? অরেস্বদা মতম মাংখিবা পেনজরে। ওসি মীঙোন্দা শেল পীথোত্রগা ব্রাফে ময়াম ঙাংলিবসিবু করিগীনো ?”

“পৈশাদুগী ব্রাদি অরায়বনি। নঙগী অচিনবদু ঐ শোয়দনা পীগে। নহান কৈরাও লংদুমগী লিলা অমা তম্বীখিবগী শেলসু খর ফংগদবা লৈরি।”

“অসুক কুইরবসিবু পীনি, পীনি হায়রগা সুকপী পীরক্তে।”

“অদুদনি নংগা ঐগা খেল্লরিবসে। মখোয় তশেংনা লৈতদুনা তৌরিবনি। ঐদি লোইনা খংই পীবদি শোয়দনা পীরক্কনি। সোসাইতি অসিনা কদায় ফাওবা লৈখা তাত্রবগে হায়বা নঙ হৌজিক ফাওবা খঙদ্রি। রাখল খরা খনগদবা লীলাগী জাং অসি মী য়েংবীদে। তিকেং য়োনবা শিংতে, লিলা তৌবা য়ান্না ব্রায়। শল্লা হায়রবদা মীনা লিলা য়েংলগা নুংঙাইবা পাম্মী, নোকপা পামই। নঙসু ঐনা লিলাগী মেদিয়াদা সোসাইতি অসিগী অশোয়বা ময়াম নৈনরিবসি খঙদ্রি।”

“হো মদু হোংনরিঙৈদা শিরিনি। ঐসু নঙগা শল্লরুবদগী শিগদৌরে। হিংবা ওম্নোইদৌরি, ব্রারে.....।”

“শিরোই, সুক্কশি শিরোই। ঐদি লেপ্তনা লাওখিনি নঙনা হায়বসু য়াররোই মসি ঐগী শিনফল্লনি। মীনা মীবু মশক খংবা, য়েংবা হৈবা মীং অমা পানবা, তাবা হৈবা নাকোং অমা পানবা, পুয়মকসিবু প্রোজেক্ট তৌরগা উহল্লিবা মীশক অদো ঐহাক্রি। মদুগী প্রমানদি ওসি লৈজম্ববা

লিলাগী ওজা ঐহাক্সা থেম্মায় শেংনা বারবা মহাক অদুগী মতেং
 পাংলম্বনি। অদুক অন্দরস্টেদিং লৈবা নঙনা শেল খরগীদমক্তা নঙগী
 লৈজরম্বা ফজবা অদো হামুক তৈশিনগনু। নঙ, নঙ ওইনা অদুমক লৈম্বু।
 মোর্ডনিজম অমদি মেটরিএলিজম অনিগী মরক্তা লেপ্পগা নশাদু হায়গনু।
 মরমদি মখোয় অনিসে কুইগদবা নত্তে, ঔহাক ঔহাকী ওইবা পোংনি।
 খুদম ওইনা হায়রবদা, ঐগী ওসিগী মরুপ অদুগী মশাদা যাওরম্বা
 মোর্ডনিজম অমদি মেটরিএলিজম অনিমক লোইখিদুনা রিএলিটিদা
 চংজহৌরে। অমুক্তং পোকপা মপোক অসিদা মহাক অনিরক শীরে।
 ঐদি ভাব তানা পুন্মক অসিবু খঙলবা সুরসেন ওইনা অদুমক
 শিজখিগে।”

“ঐদি শাওনিংলম্বদগী অমুক নোক্লিংলক্লে। ঐদি নংসে ঙাওবোয়
 নিংঙি। ঙাওবদি ঙাওদবোইরে।”

অচুম্বমকসু সুরশেন্না সুকশাও শাওদনা মঠে য়েংপগী হৈনবী
 লৈ। বিলাশিনিনা পরপ-পরপ শাওদোক্কুরগা অরান্না তাখিবসে ওসিত
 নত্তে। লাল্লে খংলবা বিলাশিনিবু ফাগী তাথোজুনা নোকহল্লি। অরাবা
 ব্রাখল খল্লবসু ব্রাদবা মানবা সুরসেননি। নোংমদি সুরসেননা হায়-

“ঐসে সুম শাওনিংলজুনা সমাজ অসে পুন্মপ থৈদোক্কুরগা
 চংলরনি।”

“থৈদোকপবু য়ারবদি পুক অসিসু কদায়দনো অমা থৈদোক্কুরসি।”

“পুন্মদি মাগী তৌফম থোকপা রাইট অমসুং দুটি কাইবা
 য়াদে।”

শাওনরম্বা কাওথোক্কুরগা মখোয় অনি পুন্মপ নোকমীম্নৈ। অসুম্বা

কয়ারক শাওনখি অদু ওইরবসু অমনা অমবু মুন্না খংনৈ। নোংমা ফাদোক
 লিলা তস্বীবগী লুপা চান্মা-চনি ফংলকপদা বিলাশিনিদা পীশিল্লি। মাগীনি
 হায়দুনা লুপা অমফাওবা খাকহৌদে। মতম অদুদা বিলাশিনিদাসু
 মাগীদমক চপচাবা নুপানি খঞ্জখিবনি। শেনথোকক্তি স্বীত্তং বাংলি খংনা
 খংনা লুহোংখিবনি। মশক মতৌ, ব্রাঙাং, লিচং পেছোকপা ওন্না, চীং-
 লেন্সা, মহাক্সা তৌবা খুদিংমক বিলাশিনিদা ইয়াদা য়ানিংখিবনি। য়ুন্না
 অনৌবা ওইবনে, শেলগী মগুন লৈরক্তবনে, পোংনা অসুম-অসুম
 তাংখংলকপনে, য়ুমদা য়ী তিনবদি অসুম অসুম হেনগংলকই। অঙাং,
 অহল, নুপী, নুপা ময়াম লাকুনা সুরসেনদা ওবা হায়না খুরুন্মী। মীয়াম
 তিনবশিদা চঙাংদসু লোনদবা য়ারক্তে। বিলাশিনিদা য়াল্লা খংনা ময়ামগী
 সেবা তৌই।

ওসি নোংমা নিনি সুরসেন ব্রা ইঙাং ওংদে। নাবসু নন্তে চাক
 ফজনা অদুম চায়! টেবল মথক্তা দেব-কন্মগী বার্তনসু য়াল্লা তায়।
 বিলাশিনিদা খল্লি, তুন্মীন তুন্মীন ফন্না হৌরে। অনৌবা লিলা
 তৌগদৌরিমাল্লে। বিলাশিনিদা সুরসেনগী ফী অমোংপশিংদু শুদোক্লগে
 খল্লদুনা পুথোরকপা মতমদা সুরসেননা চৌত্রী মথক্তগী ফল
 চোংথোরক্লগা ফীদু তাপ পাইখি -

“থাদোকউ, শুগে পুথোরকপনি, ফীশিংসে মোংলবনি।”

“শুগনু, ঐ অমোংপা ফী শেংলগে।”

“কৈনো লিলাসু লৈ, শোরাতিসু লৈ, ওাওরব্রা কৈনো?”

“ঐ করিমত্তা ওাওদে। লিলাসু চংকনি, শোরাতিসু চংকনি। ঐ
 অমোংপা শেংপা হৈনরগনি। হ্যেংমই ফী শুনবা সপন-সফঁনচিংবা

অমস্তা লৈরুগনু। ঐ ময়ান্না চৎনবা লম্বীদা চৎপা য়াদ্রে। ঐনা ঐগী
অতোপ্পা লম্বীদা চৎলগে খল্লে। চৎনবী অসিনা ঐবু ব্রাহল্লে।”

অহিং অথেংবদা সুরসেননা বিলাশিনিদা হায়-

“ঐ ওসি শোরাৎকী বার্তন অহ্ম লোয়না চংলি।”

“পোংয়েংদি কদায়দগী? নঙদি শেলদি য়াওখিদ্না।”

“পোংয়েং পীরমদে, লৈ খুয়া অমমম পায়রগা লৈখিদ্ৰবা
অত্মাদুদা কংলম্মী।”

“মীনদি ভাব অমা খন্নরম্মনি।”

“খঞ্জরবা হায়বদুনি, কৈসু কায়দে।”

“ঐ ভাব তারে, নংনা চৎনিংবা লম্বীদা চংলো, ঐ থিংলরোই।”

ইকুই-কুইদে, মী অয়ান্ননা সুরসেন ওাওরে হায়নবা হৌরে।
মফী-মরোলসু মোংলে, মশমসু শাংলে, মকোয়সু ককত্রে। নাকলদা
চে-চাং য়াওবা খাও অমা য়াল্লগা শোরোকী মতায়দা য়ান্না তপ্পা তপ্পা
চংলি। নোংমা বিলাশিনিবু নুংশিবিবা মনে থোকপা অমনা হায়-

“নুপীমচা, সুরসেনসে মওং অমা তৌরে, হান্নগা মান্দ্রে।
হেনশিনব্রবদি নুঙাইরোই। মাইবা-মাইবী তানদুনা লাই খুরুমশি।”

বিলাশিনিনা খুন্নকই-

“করিসু তৌদে ইনেতোন, মহাক ব্রাখল চোয়বা মী নন্তে, ঐ
খংই।”

মনেনা হায়-

“হৌজিকী মতমসে করিনোম্মা তৌরে। লৈশাবীসু,

ইনখংলকপা নহারোল কয়াসু কোকী লায়ননা যান্না নানরে।”

“হোয় ইনে, হৌজিকী মতম অসিননি, মাবুদি ঐনা খংই।
করিমত্তা ঙাওদে, মানবনি।”

নোংমাইজিং নুমীংকী লীলাদো মীদি ফন-ফজনা য়েংনখি। মীয়াম
পুম্মক্লা সুরসেনবু থাগংনখি। লোয়শিনবদু অহিং ফন থেংলে। লিলা
লৌইরবা মতুংদা সুরসেন মাগী খাও অদু য়াল্লদুনা থোক্ককই। গাড়ী মচা
খৌবা অমনা-

“ওঝাবু ঐ খিনজরমগে, গাড়ীদা লেংখংপীরো।”

“য়ারে-য়ারে ইবুংঙো, খোংনা চংপসে নঙ ওঝাগী নুংঙাইবনি।”

সুরসেননা য়াদ্রবদুদা নিপা অদু গাড়ী খৌগংত্রে। চংখিবা নুপা
অদু য়েংলম্বদগী সুরসেন মথস্তা শোঙৈ-

“সি-মঙায়, মীঙোল্দা কৈদৌনা ওংলুনি!”

গুরুং-গুরুং নোং খোংবা হৌরকই। খংহৌদনা নোং ঝম-ঝম
চুথরকই। সুরসেননা অতিয়াদা য়েংখংলদুনা-

“হে নোং, ঐবু চোংহম্মিংবা নত্রা! ফৈ, তারবদি চোংলেদনা।”

নুমীদাংনগা ওইবনে, নোংনগা তাবনে শোরোক্তা মী ইচং-চন্তে।
নাকলদগী খংহৌদনা মারুটি কার অমা হেনগংখী। কোংকুং অমা
কারদুনা লানখিবদা সুরসেনগী মমাইদা ঈশিং ওই, লৈখোম ওইনা
তৌবা অমা বাই লাওনা চাইশিল্লম্মী।

“হাই, করি গাড়ী খুখৌনো?”- সুরসেন খংশাও শওনিংলকই।

“ঐবু শাওহল্লিবা নখোয় ফত্তবনিকো। ঐণ্ডোন্দা হৌগনু ,
নখোয়বু - লিলা তব্বীরিবা ওবা ঐনা উশিত্তে। লানফম অমদি শোইদনা
লাল্লগদবনি। নখোয় শিবা য়াই, ঐসু শিখিবা য়াই। ওপন চেলেক্স-
ওপন চেলেক্স।”- মবুক্লিংদা য়াল্লা কল্লা লাওনিংলকপা অয়া ফাওই
অদুবু লাওবদি লাওখিত্তে। মথন্তা হুজরে।

ময়ুম যৌরকদৌরে। মাগী বিলাশিনি নিংশিংলকই। যুম হেক
যৌবগা শাল্লখিবা লিলাদুগী মরমদা কুপ্পা হংলক্কনি হায়বদুসু খংই। লিলা
অদু ফজনা শাল্লখিবনিনা বিলাসিনি শোইদনা হরাওগনি। সুরসেন
খল্লুবদা খঙনুং-নুংঙাইরকই। অয়ুক ওত্তাদগী চাবোই-চাদবোই
থোকখিবনি। নোংনা খর চোংলস্বদগী হৌজিক্তি পুংচোং চোংলে।
মচুম ওরো-ওরো তানা পুমচোং চোংলবা মতুংদা সুরসেন ইনৌ নৌনা
মশা তেকখংলকই। চোকথবা পুন্না মাংস্ত্রে। য়াল্লা নুংঙাইনা মশাগী
য়ুমগী থোঙ্গান মনুংদা চংলকই। মাঙ্কোল থাওমৈ মুংলমদ্রি। অনৌবা
আশা অমগা লোয়ননা সুরসেন নোংলিকশিংদা য়েংলগা হায়-

“চুখরো চুখরো কুয়গী নোং। তেকখংহল্লো নংনা চেকখরবা ঐবু !”

— — —

পুন্ড্রিসে শান্নবুংনি

লৈশাবী অনিদো নুংখিল চুপ্পা নোক খেদুনা বারী শান্নবী । চা
থক্লে, ঙাংনা-ঙাংনা, অচাপোৎসু ফন য়ান্না চাখরে । মথংদা কোফী অমুক
থক্লে সুমাং মাঙ্গোলদনা মী ময়াম অমা কোইরাং লাংনরি । পাছোইবীগী
হয়েং হৈজিংপোং পুবা নুমিংনি । মমান্নবী সুনীনা হায় -

“নুপাদুগা নংগা অমুক্তা উন্নদ্রিবরো মমিং করি কৌবগে”
পাছোইবীনা লুহোংবগী বার্ডনদু পুথোক্কাগা উংলি -

“মমিংসে নোক্লিংদ্রা, ফিলোসোফিগী ওঝানিসু হায়?” ।

অদু হায়রগা মথোয় অনি পংনোক্তা নোকই । হায়না শীংনবা
মখলগী লুহোংবসে য়ান্না নোক্লিংঙাইগী মশক্লি হায়রগা অমুক্তসু হন্না
নোকমিঁনৈ । পাছোইবীসু চহি ৩০ হেল্লে নুপাদুসু শোইদনা চহি ৪০
তানখংলমলগনি । লুহোংবা নকশিল্লবা মতমসিদা, নুপা হান্না উন্নহৌদবা
কয়া অমগী অশোয়বা পুথোক্লে । “য়ামদ্রবদা বারী খরা শান্নবা ফাওবদি
ফবনি । মীনা ফৈ-ফৈ হায়রগা অফবা হেজ্তা ওইরমগদ্রা ? অহল-লমনগী
বাদি কলেজগী ওজানি তলব চাওনা চারে । তলব চারবদি বাররোই,
নঙনা শান্নবী নুপী, থোইদোক-হেন্দোক্কা নেসনেলগী থাত্তা গোন্ড
মেডল ফংলবীনি ।”

“হৈজিক ঐথোয় লিরবনিনা লুহোংঙমদাইসিদা য়ুমদা লাকউ
বারী শাশী হায়বদি করি কাই, হাইহৌদবা নংনা লাল্লে ।”

“ঐসু হায়বদি হায়বনি, নুপাদো লাকউ যাদে ।”

“অদুদি করিগীনো? মদুগী নুপাদুবু মরৈগা লোন্না জাংলা? ফিলোসোফীগী ওঝানীগা হায়জিল্লে। অমেরিকাদদিনে লুহোংঙমদাইদা নুপীগা নুপাগা পুন্না চহি ১ রোম য়ায়া নক্কা তিন্নৈ হায়নৈ। মত চান্ননি-চান্নরোই চহি ১ য়েংনরবদি শোইদনা খঙননি। ঐখোয়গী লমদদি ফরবসু ফত্রবসু ইরাইবক ওইহনবা চংনরি, বিধিবুদি কর্মনা বল্লি হায়বদুনি। পুলিসে ইশানা শেমজবনি। ঐ চংলগে থেংখে, বর পীরমগে, লাইবক ফবী ওইয়ু”।

সুনীনা ব্রেং- ব্রেং ঙাংনা- ঙাংনা চংখি। পাছোইবী হেন্না হেন্না খল্লকই, তরং চংশিল্লকই। সুনীনা হায়বা পুন্মমক চুন্মী। শকখংদবদুগী ময়ুমদা চংননবা পুন্মমক শেষ শারে। মমা-মপা, ইমুং-মনুং, কৈরোল-লৈকাইসু য়াওরে। যুম থাদোজুনা মীগী যুমদা চংপা মতমদা চঙগদবা পোংচং, কাংখোল, উপু, চফু-উয়ান, ঙারুবাক লোইনা য়াওরি। সুনীনা নুপাদু বারী শান্নহৌদ্রা হায়বা রাফম অদো য়ায়া চুন্না অমদি য়ায়া চাওবা বানি। পাছোইবীবু ময়ুম পাননবা চহি মঙা তরুক মমানা কন্না হোংনখী। মত্মদুদা পাছোইবীনা হায়খি-

“যুম পান্দবা মীবু শিব্রা নখোয়না যুম পান্নু হায়রিবসি করিগীনো?”

মমানা সুংতা তাবা লৈখিদে। নোংমসু তানবদৌনা হায়- “নংগী খংন-চান্নবা লৈরবদি চেনজখ্রো লুহোংবীরগে। যুম পানবা হায়বসি চংনবীনি, নঙনা হোকী শান্নবা, বোল শান্নবা, লমজেল চেনবা অদুদি অরাইবনি মী পুন্মমক যুম পান্নরিবনি। নঙসু হয়েং লুহোংলগা নপুরোইবদুগা তান্নরগা লমজেল চেনগেরা চোংগেরা য়ান-য়ানবা অদুম

তৌবা যাই।” পাছোইবীনা মথং মথং নিংশিংলকই অমুকসু
কপনিংলকই। লুহোংখিগদৌরে হায়দুনা মখোয় পুম্মক হরাওনরি। ঐনা
ঐগীনি হায়না তুমজরকপা কা-মচা অসিগা ঐগা কয়া য়ান্না চান্নজবা
থোংনাও মচা অসি হাংদোকচরগা ইংখোললোমদা য়েংথোকপদা,
নুমিদাংব্রাইরমগী নুংশিং শীংপা মতমদা ওছোকা নুংঙাইজৈ। সুমাংগী
পুংদোল পান্নীদা থাখিবা মেলৈ পুম্মক পাছোইবীগী ওইরমদ্রে। মমাম্নবী
মালাগী খোঞ্জেলনা খঙহৌদনা পাছোইবীগী ব্রাখলদু থুগাইখী-

“নথস্তা করি ব্রাখল খল্লিবনো লুহোংলমদাইসিদা। ঐ নঙগী
পোৎপাং থীনবা লাক্লিবনি।”

“পোৎপাংদি লাইরি, নঙবু নুংঙাইরিবরো কুইরে উন্নদবা।”

“কদাইদগী নুংঙাইদোইনো ইবেম্মা, নঙসু কুইররোই। য়ুম
পানবা হায়বসে নুংঙাইবরা, নুংঙাইতবরা খঙলক্লনি। চৎনবীনি হায়দুনা
য়াবগী ব্রানি য়ুম পাল্লগা নুঙাইগনি হায়বদি খল্লুরনু। ঐখোয়গীদি
ইনেমবোকসু মহা হিংচাবীনি”।

পাছোই খংপ্রেক খংঙি, ঐনা লুহোংগদৌরিবা নুপা অদুগী
মমাদুসু হিংচাবী ওইরল্লবদি কমাই তৌনি! খল্লিবা ব্রাখলদু থুগাইদুনা
মালানা মখা অমুক তারকই-

“ঐবু নরীল পান্দেতা হায়দুনা চৈ, খোং-খুংকসে য়েংঙু
তৌরিসে, পুমকাই কাইরবনি। থবক্লা মরোল অমা লোইব-খন্না নাইদে
নোন্নি মৈথে পেনবা নাইদে, পেনজরে মৈতৈ নুপীশিংসে”।

“হৈমা নংসু মৈতৈ নুপী নত্রো?”

হায়রগা মখোয় অনি নোকমিন্নৈ।

পাছোইবীগী মমানা চান-থক্লবা অচাপোৎ পুশিল্লকই।

মালাগা, পাছোইবীগা শাল্লাবা বারী লেপত্রে । মালানা অচাপোং চারি,
পাছোইবীনা তরংদা তাওরি। চাবা থকপা লোইরগা মালা চংত্রে,
চংলমদাইদা হায়রম্মী-“জলব চারবনিনা নঙদি নুংঙাইনীদা জলবপু
চারবদি মৌসে য়ায়া লুনা তৌই হায়নবনি।”

হয়েংদি লুহোংলনি খল্লুবদা অহিং অদো পাছোই তুন্না য়াদে ।
থরো-থরো-ওন্দুনা খাংই। ঙাইহাক্তং তুমথৈ মঙসু জাং-জাং মঙই।
মঙদুদা পাছোইবীগী লুহোংবগী শেৎননবা পোংলোয় অদু পীকমন্দুনা
চারমদে। পাছোইবীসি ফুট ৫ ইনচি ৬ ব্রাংই, মশা মউসু নোই-চাওই।
পোংলোয় চাদ্রে হায়দুনা বা-বা লাওনরম্মী। পাছোইবী শাওনা ইমুংদগী
মপাল থোক্কুনা । শাল্লবুং লম্পাক্তা লমজেল চেনগদবগী লৈরিবা
ময়াম মরক্তা য়াওশিল্লি । অশাওবগা লোইননা চেনবদগী লমজেলদু
মহাক্সা মকোক ওইরম্মী।

মথংদা তা লংবী য়াওননবা তা অশাংবা অয়া পায়খংলম্মী।
লংলমদাইদা লুহোংবগী বর অদু অসুম অসুম নকশিল্লরম্মী। মী ময়াল্লা
পাছোইবীগী মখুঙগী তা অদু ফারম্মী। পাছোইবীনা তা অদু কন্না চিংলদুনা
লাউই-“শোক্কনি চথোকউ।” অদুগা মীকপ খংথোক থোক্কই। ইকুই
কুইদনা নোংসু ঙাহোরকখি। লুহোংবগী পুন্নাং লাংনবা হৌরক্লে।
নুমিদাংবাইরম যৌরকপদা বজাই-বেঙ্গুনগা লোয়ননা পাছোই মপাম লমদম
থাদোক্কুনা মপুরোইবগী ময়ুম পাংত্রে।

নুপা ময়ুমগী মী য়ায়া ফৈ। পাছোইবীবু লুনা তৌই অদুবু
পাছোইবীগী নুপাদুদি বা য়ায়া ঙাংগনদে। অসি খংদনা
মনেন্সোক্সা হায় -

“ঐখোয়গী ইবোহলসে অঙাং ওইরিঙৈদগী বা কয়া ঙাংগন্দবনি।

করিসু খল্লনু নঙগী নঙগী নখৌ অদুম তৌরগা লোয়রে।”

পাছোইবীনা খল্লি - “নুমীং চুয়া লাইরিক পাবদা চোকখদুনা
ঙাংদবা ওইরিনি।”

অদুবু নোংমদি পাছোইবীনা ওফিস কাবদা খিনবীগে হয়। ইকায়
ইকায়না “স্মারনি” হায়রুবদগী মমাই লৈখোজুনা অদুম চৎশ্রে।

লুহোংবা থা অমা ফাশ্রে। মায় ওনশিন্দুনা বারী অমুক্তা নিংখিনা
শাখিদি। মশকসু খিবনা মফী - মরোল শেংলগা খর য়েংবা য়াই, মুমদা
লৈরবদি য়োংদা অনেক উপ্লা মাল্লি।

নোংমা পাছোইনা চাক থোংলিঙে মনেস্বোকা মেনশাং শেম্মা
শেম্মা হয়-

“ইবেম্মা, নঙনা শান্নবা বোলদু ঐসু অমুক্তা য়েংগেবা।”

“স্মানি ইমা, ঐগা নোংমা চৎশি।”

“অদুদি করি ফী শেংকনি?”

“ইমাগী হিগোক মচুগী ফনোক্তো শেংলো, ইন্নফি অঙৌবা
অমা ইল্লো শেংনিংবা অমা হেজ্ঞা শেংপা য়াইদা।”

মখোয় অনিনা শান্নরম্মা বারীদো ইবোহলনা তুংলোমদগী
তারম্মদগী হায়রকই -

“হৌজিকপু কৈদৌবগী অমুক শান্নদৌরিবনো? ঐদি ওছোকা
হৈনখিদ্দে।”

নুমীং অদুদগী ইবোহল পাছোইদা বা অমুক্তা হেন্না ঙাংলকখিদ্দে।
অসুম্মা নুমীং কয়ানি পাছোই - ইবোহলগা বারী শান্নদনা বানা লেনখী।
অবাবা কয়াদু কুপশিন্দুনা নোংমা পানছোই মপামদা লাকখী। মচাবু উবদা

হরাওবগা লোয়ননা মমানা হংজৈ -

“নংদি নুঙাইত্রমাল্লে, নপামদগা সুকলাক লাকখিল্লে।”

পাছোই মপুক্রিং খংনৌ নৌথরকখী। মমীত্তা ইহৌরকপা ইরা
অদু লোংশিন্দুনা “নুঙাইরি” হায়রল্গা মানা হান্না লৈরস্বা কারোমদা
চংলকই। মতম অমগী চান্নরবী মরুপ মপীজাণ্ডম লৈমীমজরস্বী মাগী
কাগী পোং-চৈশিংদা ওসিদি খংনদবগুয়া মপুক্রিং হেমা নুংশিনা
য়েংলমলগা থোংজিন্দগী থোল্লকই। সুমাংদা হৌরিবা হৈনৌ পান্নীদা
নোংমা মখুংনা থারস্বা খোজুম্বেল্লে অদো উথক্তগী লৌথরকই। মদু উবদা
মমানা হায়রকই-

“পুজরো, পুজরো। নংনা থাজরস্বনি। ওমা হন্নবা তৌ ননেম
নকুনা শাওখিনি। নোংমা ওস্তা অমুক লাকউ।”

পাছোইনা মপুক্রিংগী অরাবা অদু খাংজিন্দা ওস্তক্তদুনা খুল্লকই -

“হৌজিক্তি ঐ মৌ ওইরে, নখোয়গী চংনবী অদু ওাক্লে, মথং
অসিদি ঐনা অপান্না মতুং ইমা লাক্খিংলগা লাক্কনি। চংনিংলগা চংকনি।”

মমানা - “অঙাওবীসিদি” হায়রগা নোকহৌই।

পাছোইনা হল্লকপা মতমদা নুমীং ময়ুম চংত্রে, পুম্মম মস্বদি
নস্তে। মনেস্তোক মাজোন্দা ফমলস্মী। মাগী নুপানা ফম্মুংদা লোংনা
হিগুনা লৈবা উই। ইমুংদা লৈবা মী খুদিংমক তুম্মিন তুম্মিন লৈনৈ।
পাছোই কাদা চংদুনা মফী মবোল হোংদোকই। ইবোহল লোংনা
হিগ্গস্বদগী ফল্লাংলোমদা মমাই লৈশিনখী। মতৌ অদুদা পাছোই মপুক্রিংদা
ফাওরকপা বাহং কয়াবু ফাজিঙদুনা যুমগী থবক ইনখাংদা মাই
ওনশিনলী। মনেস্তোক্কা মনাক্তা চংলকুনা হায়-

“ইবোহলসে অরান্নদা থবক তারমাল্লে। হ্মেং চংকনি হায়বনি
মক্ষী মরোলদু খর লোয়শিনবীম্বু।”

পাছোইবী মপুক্রিংদা শাওনিংবা, কপ্পিংবা অমদি বারৌবনা
ফুনগৎলকই অদুবু মনেম্বোজদি ফোংদোকতে।

“অং ইমা” - অসিতমক খুন্মী। মপুক্রিংদদি তরেং-তরা থোন্না
খল্লকই - “ করন্না নুপা ওইবগী থম্মায়নো? পুন্দিদা করন্না পেন্দবা
লৈদুনা তুমিমা লৈবা হৈনরিবনো? তুমিমা লৈবগী অর্থনা করিনো ?
মপুং ফাদবা লিচংনি, করিগী লুহোংলিবনো? লুহোংবা হায়বসিদি মী
অনিনা শাবা জুরা অমনি।” রাখল মওল মওল খল্লকই। “ লুহোংলবা
মতুংসিফাওবা নংগী থম্মায় ঐনা খংদে নংগী অপান্না ঐনা খংদে -
তাকপীরবদি করিগী খংলোয়! ঐসু মীনি নংগী অপান্না অদো থবায়
থারবসু পাংথোক্কে। নুংশিবীবা চানবীবা অদুতনি পামজবা। ঐবু নুংশিবা
য়াওদ্রবা নংগী ননাজ্ঞা লুহোংবা হায়বা চংনবীগী খৌরিনা পুন্দুনা
পুবীরক্কে। করিগী নম্বুম যৌরগা অদুক চাওথোকপা! ঐগীসু ম্বুম লৈ।
ঐগী পোকফম শাংফম বোয়রেলনা মরা তাফম অদুদগী নখোয়না
ঐহাকপু লুহোংবগী চংনবী কায়বা যাদে হায়দুনা নমচাং চাংলকখিবা
নত্রা! ফরে, ঐগী হৈনবী পুন্মক কথোক্কেগে, পুন্মক কাওথোক্কেগে
অদুবু নংগী নুংশি চানবীবা মীংয়েংদি কদায় ! ঐগী থম্মায়বু জয়
তৌবা ওমদ্রবা নুপা নহাক নতীক চাদে। ঐবু উরু-উরু লৈদুনা শিজিন্নবা
ওমদ্রবা নুপা নহাক্তি মতীক চাদ্রবা লমজীংবা অমনি। ওসি কৌবা নুমিত্তগী
নংনা পুনখিবা লুহোংবগী লিপুন অদো থংপা মক্তি থদংলোয় অদুবু
খৌরি লিশাং থারগে !”

অসি খন্না-খন্না পোং-চৈ য়োন্না হৌরকই। চুক্কি য়াওদ্রবা রাখলনা

মখা অমুক স্বভূরকই - “নংনা নংগী লস্বীদা, ঐনা ঐগী লস্বীদা । নফমদা পুন্সিসে লোমলগে লাকপনি । চৎনবীগী লস্বীদা নংনা চৎব্রবসু ঐদি অমুক হল্পরোই । বাহংসু হংলোয়, পাওখুমসু পীরোই । নিংতন্বা হায়বদু পীদ্রবসু পুন্সিসি হিংবগী অর্থ থোকহল্পনি । লাইরিক হৈরগা লাইশু খংদবা নুপা নংগী থম্মোয়বু নোংমতং ওইরবসু জয় তৌগে খনবনি ।”

চিংদা পোষ্টিং তাখিবদগী পাছোইগী নুপাদু ময়ুমদা হল্পকখিদ্দে । পৈশাদি থারকখি, থারক্তবসু য়াওই । পাছোই করিসু হায়খিদ্দে যুমগী নুপী ওইনা অদুম্মক লৈ; পুন্সিসে শান্নবুংগী মতৌগুন্না খল্পকই । মরক মরক্তা বোল টুর্নামেন্ট থোকপদা হান্নগুন্না য়াওরুই । মনেম্বোক্লা হরাওনা খুবাক খুদুনা নোকচৈ -

“তস অদুনিদনা !” পাছোইনা বোলদু কয়া ফজনা কাওই ।

অসোমদা চিংদা ওঝা ওইরিবা ইবোহলসু খন্দবদি নত্তে, খল্লি পাছোইগী মরমদা; শান্নরোই ওইরিবি পাছোইবু মপুক্ৰিংদা য়ানিংদবদি নত্তে । শান্ন-খোৎনবগী মরমদা ইবোহলনা করিমত্তা খনবা ওমদে, খংসু খংদে । অহোইনদুম কিবা অমা পোকই । অমুকসু খল্লি - “পাছোইবীদো মবুক্ৰিংদা শান্নবা খোৎনবা হায়বসে লেপলগে হায়না খল্লম্বসু য়ারে ।

মনেমবোক্লা মচানুপা ইবোলহদা চিঠি ত্রেইনা থাই । শেল-থুমগী, ইমুং-মনুংগী অমদি পাছোইবীগী মরমদসু ইতং-তত্তনা পল্লি । চিঠীগী অরোইবা পরেংদা “পাছোইবী শান্নবদা মনা ফংলে । মীয়াম পুন্মক্লা মহাকপু থাগৎনৈ” হায়না ইরকই । খন্দুনতা লাক্সবা ইবোহলগী রাখল লংলা লংজিন ফংগে তৌরল্লবনি । চিঠী অসি ফংবদা পুংমম অমুক মমশিনত্রে ।

— — —

মরু হুনবা

নুংতিগী মতৌগুয়া ওসিসু মমাদুনা লালটেন থাওমৈ অদো রাংনা
থাঙ্গৎলম্মী। ওসিদগী থানা চহি কুছা হৌত্রবা বারীনি। চহি কুছা চুপ্পা
হল্লকখিদ্দবা মচাদো হল্লকখিগনি হায়বগী বাখলদা থাওমৈ অসে
থাল্লিবনি। করিমত্তা লৈত্রবা ইমুংদুদা খবরগী চেফোংদি য়াম্মা লৈ। খবর
ময়ামগী মনুংদা অমখক্তা শৈরেং অমা য়াওরকই। মমানা মদুবু নুমীং
খুদিংগী হঞ্জিন হঞ্জিন পায় -

অতিয়ানা য়ুমথক ওইরগা,
অশংবা মালেমগী লৈমায়দা তুন্নি।
অখাক অরাওগী মৈবুল্লক্তা,
অশোকপগী নহেখোল মরক্তা,
ভায়রি ঐনা নংবু।
নমথিরবা শরু পোলাং মরকশিদা,
চরাম্মরবা থরায় পুদুনা হিংলি।
খুথেক তোয়না থেঙ্কি,
কুমজা মশিং পারি ঐনা,
ভাইরি ইমা নংবু নুংশিবি।

মমাদুনা খবরদো চেৎনা কোনশিলদুনা -

“ইরিবসে অঁতৈ কনাসু নভে, ঐগী ইচাদুনি।”

অহল মতম ওঁশিল্লক্লবা মতম অসিদা চৈঙাক ওঁইগদবা মচাদুবু
হল্লকখিনি হায়বগী আশাদা ঙাইরি। মীয়ামনসু তন্তনা হংই, থিবা হুন্না
লাকই। মপাদি ব্রা ঙাংদে। মমা অসিনদি ময়াম পুন্মমজ্ঞা মরাল শীরি।

“নখোয়ননি, নখোয়না ফন্তবদগী ঐগী ইচাদো যুম থাদোজুনা
চেনখিবনি। ইচম চম্বা লাইরিক তম্বা ছাত্র অদুবু নখোয়না করিগীদমজ্ঞা
কোয়থি থিদুনা কোয়তান তাল্লবিখিবনো? ঐগী ইচাদি অচুম্বতা পামজবা
ইচম চম্বা অঙাংনি।”

পৃথিবি পুন্মমজ্ঞা ফাওরবা মমীং চংলবা লিদর অসিগী মরমদা
পুন্মমজ্ঞা খংনিংঙি। রিভোলুসনগী লিদর অমগী অহানবা খোংথাংগী
অহৌবা অদুদি ইচম চমই। মাগী পুন্সিগী মরমদা কুন্না থিজিনবা মীশিংনা
মহাকী অঙাং ওঁইরিঙৈগী পুন্সি ব্রারী অসুম্বা লী।

◆◆◆◆◆ ◆◆◆◆◆◆ ◆◆◆◆◆

“লময়ানবা হল্লকত্রিবরা?”- ওবা শামুনা মাগী নুপীদা হংই।

“হল্লকত্রী, মখোয় মীটিং তৌগনি হয়।”

“করিগী মীটিংনোনে, মখোয়গী মীটিং অসে হাকমল্লে, অফবা
ওঁইগদবা মান্দে। চংথোকপসে মমা নহাকসু খর থিংঙু।”

“কদাইদগী থিংবা লাকপগা ওমপোং নভেদা। মখোয় তরা-
কুন, তরা-কুন্না লাকপগা হৌরবসিনা।”

শামুনা মখা তারকই-

“লৈপাক অসে মথক মখা ওল্লদপোৎনিদা। ওরাংসু এম:এল:এ: বোরো কুমারদো পুমচোপ চোপত্বেদনা, খবরদা য়াওরকই। মাসু পংমনত্ৰবা হায়বদুনি, অঙাং ছাত্ৰশিংনা ব্ৰাহ্ম পাওহংগে হায়রগা হেজ্জা য়ারুরিবা হৌজিক মতমগী অঙাংশিং অসিদি কলিগী ঈশ্বর হায়বদুনি। এম:এল:এগী লৈরিবা শম্পতি, লুপা ক্রোর চংনা শারিবা য়ুম অদু কদাইদগী লাকপা পৈশানা শারিবনো হায়না হংঙি হায়রি। অদুগুন্না ব্ৰাহ্ম অদুগী পাওখুন্সু এম:এল:এ না করম্মা পীগদৌরিবনো? ছাত্ৰ ময়াম অদুগী মরজ্জা ঐখোয়গী লময়ানবা য়াওরমগদ্রা?”

“মাই পাবুং য়াওরমগদবা মাল্লি, ওরাং নহানসে ব্ৰাহ্ম ময়াম অমা শেন্নি হায়দুনা ছাত্ৰ ময়াম লাক্কাগা ফম্মিন্নখিবনি।”

“হৌজিক ফাওবা লাকত্রিবসিবু কদায়দা চংত্রিবনো?”

“থেংনা হল্লকনি নুংশা থিরুন্সু হায়রম্মী। থাউমৈ লালটেন অসিমা মপান্দা থল্লমগে।”

“মখোয় পাবুংদি কদায়দা চংলুরিবনো?”

“মরুপ অমগী নুপী শীবা হংলুবনি। ফিভম য়াল্লা চাহৌদে। বেঙ্কতগীসু পৈশা লৌথোকপীরকউ শীল্লরকই। হয়েং চংপা তারে।”

লময়ানবা নুমীদাং য়াল্লা থেংনা খুনিং কাং-কাংদুনা চংলকই। মমা মপা অনিমক তুমত্ৰবরা য়েংঙি। নুমীদাং অদো ঈশিং খর থকচিল্লগা ফম্মুংদা ওইহাজুং পোখাই। ওইহাক্কী মতুংদা হৌগংলকই অদুগা চে-কলম পাইদুনা ইবা হৌই। খর ইরগা অমুক শেগাইরে। চরাংনবা ব্ৰাখল অমা খনবগুম তৌই। মতম অদো য়াল্লা থেংলম্মী। বারো মতুং পুং অনি তারে হায়বা মশাগী ঘড়ীদগী খংই। নোংঙাল্লমদাইদা লময়ানবা ওইহাজুং

তুমথৈ। মীকপ থোক্কপদা মমানা ঙাংবা তাই।

“মোই পাবুং, অঙাং অসি অমুক্তা ঙাংবীমু। হন্দক মরকসি করিনোমা তৌরে। ওরাং অহিংসু সুকতুম তুমদবমথৈ করি করিনো ইদুনা লৈ।”

“খবর চেফোংশিংদা নচানুপা লময়ানবগী মরমদা ইরিবশিংসে ঐসু পারে। মহাকপু ছাত্রশিংগী লিদরনিকাসু হায়রিনে। মসি পুম্মক অসে নংনা কলেজগী জেনেরেল সেক্রেটরি ওইহল্লুবদগী থোক্কিবনি। মসিগুস্তা থবকসে ঐদি শুকপায় পামখিদবনি।”

“জেনেরেল সেক্রেটরি ওইবদুদি ফৈনা, মখোয় ময়ান্না লম্বা য়াওদনা থাগৎখিবনি।”

“অদুদগীদি লৈপাক ইরাং থোক্কে, ছাত্রশিংগী লিদর লময়ানবনা পুম্মকসি শিল্লিবনি হায়দুনা খবরদা ইরে। ঐ য়ানিংদে মাদি অঙাং ওইরি করিসু খংদ্রিবনি। ইরোইবা হৈত্রিবা মানা ঈশিং অরুবা কুমথবা হৌরে। লিদর হায়বগী অতোপ্লা মমিং অমদি, মশাগী ওইজবা কথোকপনি, থাদোকপনি। ঐনা মসিগুস্তা থবক অসি খনবা য়াবমথৈ খল্লবনি, কান্নদদুনা তোকখবনি। ঐসু মতম অমদা চহি অসিমক্তদা লিদর ওইবা পামখি অদুবু নিংহন্নখি। মরমদি ঈশ্বর থাজদবা মীদা ঈশ্বর লৈ হায়বা তাকপা রাবগুস্তা ঐ মতম অদুদা নাইতোম তাখি।”

মেমীনা হায়-

“অদুবুদি মপাগী মচানিদনা, কৈনবু তোকপা পোক্কা, লময়ানবসু হৌরক্কে। মখোয় পাবুংসু নোংমা লৈবাকী চাওস্ত্রবা কমিন্নারগা খংনরুই হায়দুনা লাকপদো, লৈপাক পুম্মক রা-রা লাওনখিবদো।

থৰাইসে ৰাবনা লৈফম খংখিদবনি ।”

“নুমীং অদো নংসু য়াওৱল্লবদি খংগদবনি । থম্মোয়সে পুবা ওমলজুদুনা অশাওবগী ৰাইহে খৱ হায়খিবগী ৰানি । অযুক অঙনবদগী মফী মৱোল শেং-চাৱগা অঙাংশিংনা থৌৱম পাংথোকপা অঙাংগী নুমীং (নভেস্বৱ ১৪) গীদমক কমিস্সাৱ অদুবু ঙাইখিবনি অদুবু বাৱো মতুং ফাওবা যৌৱকখিদে । পীক্লিবা অঙাং ময়াম্মা মতম শাংনা চাদ থক্তনা ঙাইবদো য়াম্মা ৰানখি । অঙাং পুন্নমক মশক মচু ওল্লি ৰাহ্‌বসু য়াওৱে । ঐনা প্ৰোগাম লোইশিন্নবা হায়বা চৎলুবদা পোলিসকী এস:পী: অদুনা ঐবু ইছোৱকখি । অশাওবগী মৈ অদুনা মহাকী মঙকশম অদো ঐগী খুং অসিনা অসুকী মতিক কন্না পাইখি । ময়াম অদুনা ঐবু চিংথোক্লুম্মী । অদুবু অশাওবগী মৈদি অসুম অসুম হেনগৎলজুনা হায়ৱম্মী-

“মসিদি অঙাংগীদমক তৌবা পালন নন্তে, মৱাল লৈতবশিংবু অত্যাচাৱ তৌবনি ।”

“অদুবুদি ঐসু খংঙিদা । মথোয় পাবুংনা ফম থাদোকপগী ফবগী ৰানি । ওবা মঙ্গোলজাওনা লোয়না তম্মী, ঐনা উহৌদ্রবসু । অদুগী নুপা পোলিস এস:পী: অদুসু য়াম্মা শাখিবা, মী উশিত্তবদগী ঙাওবা মাল্লবা থবক কয়া তৌৱুই হায় । মহাক্কা ফাবা মীদা থানা ময়াম থাজিল্লগা ফৈজৈ হেজ্জা চিংহল্লি হায় । অদুম হায়নগা তৌৱল্লবদি মাংজৱেদো ! ঐ নিংশিংলক্লে অদুগুস্তা থৌদোক অদো থোকখিবা কুমদুদা ঐথোয়গী লময়ানবসে মৱু হ্নখিবনি ।”

“মতমদুদা মৱু হ্নখিবা !”

“মানি মতম অদুদনি ।”

ঙাইহাক তুমীয়া লৈনৈ। অচীকপদু থুগাইদুনা মপানা-

“মীখা পোন্দবা পুলি হায়বসে ইশানা ইশাগীদমত্তা য়ায়া কন্না হোৎনজদুনা লেৎদনা থমনবা হোৎনরগে খন্দুনা নুমীং অদুদগী হৌনা পোকপদগী য়েনছাং নাপী মকা অমা ফাওবা থাবা হৈজদনা হিংলকপা ঐহাক্সা ইংখোল কোইদুনা মনা-মশীং পুথোজুনা বাৎতনবা হোৎনজরগা হিংবা তমখী।”

ঙসি খংহৌদনা থৌদোকশিং অদো নিংশিংলকলে। লময়ানবা অসে খর ঙাৎনবা বাগদৌরে। নিংথিরবা যৌবনগী খম থেংলবা মতম অসিদা নহা ওইবগী হৌনবা মহৌশা লাইরেম্বীনা য়াংলম্বা লম্বী, মইহে - মশিং তম্বা, হরাও তয়াম্বা, লৈকোন্দা চংলগা লৈ ওই, হৈকোন্দা চংলগা হৈ ওই, শাবী শানৌগী নুংশি বারীনা পোখাফম ওইগদবা চহি মতাং অসিদা লময়ান্বগী লম্বী নাথৈরকপা অসে অতৈ কনানা খংদ্রবসু মমা মপা অনিনদি চীংনবা হৌরক্লে। মচাগী বাখল খল্লু খল্লুরগা মাগী থম্মোয়সে বাগে তৌরকএ। মাগী নুপীসু খংহল্লিৎদে। লোইনমক হায়রুরগসু নুপীনিনা হেমা বাশিনখিগনি। বাখল অদো থৈদোক্লেগে খল্লদুনা মাগী নুপীদা হায়-

“অমুকী চাগদবা-থক্লেদবা পুরক্লে। লময়ানবসু হৌগৎলক্লে নি অদুগা ঐসু মীগী পৈশা কাইগদবসু লৈ।”

মেমীনা চা লৌথোকপা চংত্রিঙেদা বাখল অমুকসু খলহৌই। মচাগী মরাইবক্তা করি তমলমগদগে খনবা হৌরকই। অঙাং পীশক ওইরিঙেদগী অচুম্বা পান্নকপা শাওত্রগা হন্দবা কিদবা মীওই অমা ওইরক্লেদৌরি। ছাত্রগী লিদরনি হায়দুনা নুমীং খুদিংগী মমাম্ববশিংনা মহাকী বাহৈতা ঙাইদুনা লৈ। অমুকসু খল্লি-মুন্না খল্লুরবাদি ফত্তবা থবকসু

নভে তৌগে তৌজরসনু। পাল্লিবা সরকার অমদি অটৌ অশাংশিংগী
করপসন য়েংশিনবা হায়বসে থব্বাই মাংনিংঙাই ওইবনি মরমদি হৌজিকী
মতমদা কনানসু অচুস্বা পামদে। অচুস্বা ঙাংবা মী ব্বাই, অরানবা ঙাংবা
মী নুঙাই। অসুন্না খল্লিঙৈদা মেমীনা চা পুথোরকই।

“চা লৈরে, মোই পাবুং।”

শামুনা চাদু অমুক্তং চিংলগা খংহায় হায়দোকখী-

“মেমী, মী শিবু পোকলগা চাওবা, অসুম অসুম অহল
ওইশিল্লকপা অদুদগী শিখিবা অসিবু করি কান্নরিবগে?”

“করিনো কদাইদগী ব্বানো মখোই পাবুংনা ঙাংলকইবসিবো!”

“নভে, থম্মোয়দগী খংথোক থোকখিবগী ব্বানি। পুন্দিগী
মরমদা নহানমঠৈ কয়া খল্লুদে। অহৌবা অমদি অরোইবা হায়বদি
পোক্লগা শিবা!”

অসুন্না ঙাংনরিঙৈদা লময়ানবা মফী-মরোল য়ায়া নান্না শেংলগা
থোক্লকই অদুগা মপাদা -

“পাবুং, ওসিদি নচা অমুক্তা খুরুমজগেবা!”-হায়রগা মপাদা
খুরুম্মী। মপানা হায়-

“করিগীনো নংনা ওসি ঐঙোন্দা য়ায়া খুরুমনিংলিবসে?”

মপা-মচাগী মওংদু উরগা মমানা হায়-

“খুরুম্ববুদি য়াইয়ে। অদুদা চথোক-খোত্তোক লমদাইদা খুরুম্মু,
অহল-লম্মন, মমা-মপা খুরুম্বা হায়বসিদি মৈতৈগী আ- মমাংঙৈদগী
চংনরক্লবনি। নিংথিনা ফল্লগা চাদু থকউ ইবুংগো, ঙাওশিল্লনু।”

“ ইমা ঐ ঙাওশিল্লদেয়ে ।”

“চুম্বীদা ইচাবুদি ঙাওশিল্লদে। অদুদা মী ময়ামননে নংগী মরমদা খবরদা ইবা, নমাম্বা ছাত্র ময়াম অসিনসু নংবু মখোয়গী লিদরনি হায়বা, নংনা মরোল অমা চংখিবদগী হল্পকতবসিনা, নং হেক ঙাইবদা ঐদি থবায়সে লানগদৌরে, নুংশা থিবা অমা য়াওশিল্লকলে ।”

লময়ানবনা নোঙ্কগা হায়-

“করিমত্তা নুংশা থিরু। পুন্সিসে অকিবা, মীপাইবনা পীক থল্লি। নুঙাইনা হিংবা য়ানবগীদমত্তা নুঙাইনা লাইরিক তল্লবগীদমত্তা অহোংবা খর পুরকে তৌবনি। ঐখোয় ছাত্রশিংনা শোইদনা ওল্লগনি খল্লরে। ঐখোয় পাবুংনা হৌজিক য়ান্না ফজবা অমা হায়খী, ইমুংদা তাবদা নুঙাইমনত্রদুনা খুরুমলিবনি ।”

মমানা হায়-

“ অদুগী ওইরে, অঙাওবসিদি !”

ফল্লাংগী ঘড়িদা অয়ুকী পুং ৯:৩০ তাশিনত্রে। মপানা -

“বেঙ্ক চংলুখিগে। হোরেল নুমীদাংবাইরম ঐখোয় অহম মীটিং তৌসি, বারী শাসি ।”

লময়ানবা মমাগা ফমহৌই। মেমীনা মচাদা মুন্না য়েংই, লময়ানবসু মমাদা মুন্না য়েংই।

“করিগী য়েংলিবনো ইবুঙো, করি তৌরে? চানবদু খরগাপীয়ুরা ?”

“চানবগী নন্তে, ঐনা য়েংলিবসিদি। ইমা নংসে ওছোঙ্কা নুংশি। মী খুদিংমক্সু মমাবু নুংশিরমগদ্রা? ইমানা পীজবা অমবু ওইরবসু অমবু

ওইরবসু হেজা হাওই। মফম অটৈদা চাবগা সুকমান মান্দে। ঐ ওক্লিবনি মসিবু করিগীনো ?”

“ মীওইবগী চৎনবীনি, মদুনবু মমা-মচা হায়রিবনি। মচাগী মফমদদি মমা খুদিংমক ঈশ্বরনি, লাইনি। অদুগা মমাগী মফমদনা মচা হায়বসে থরাইগা চপ মান্নবা পোৎশক অমনি। নুপী ওইবনা মচা য়াওদনা খক হিংবা ওমদে, কনাগুস্তী মচা লৈজদবী মমাশিংগী পুন্সিদি অরাবনি। মচানা ইমা হায়না কৌরকপা নুমীং অদুদা নুপীশিংগী পুন্সি মহয় য়াল্লে খঞ্জরিবনি। মমানা মচাগী য়াইফনবতা ঈশ্বরদা খুরুম্মী, নুমীং চুপ্পা খন্দুনতা লৈ। করিগুস্তা মতমদা লাপ্পা লৈনদুনা উন্নদ্রবসু মচাদুগী মশাদা খুদোংথিবা অমা থোকপা মতমদা মমানা খংবা ওম্মী। তুস্তা মতমদা মঙ মংবদা খংই। থায়নগী অহল-লম্মলশিংনা চাক থোংবদা মচা লাক্কনি, লাকওই হায়বা ওল্লিবনি।”

লময়ানবনা ইরাই লায়না খুম্মী-

“তৌরমদৌ মাল্লি।”

মমানা মখা তায়-

“ অদুননে, ইবুঙো চংথোকলুরবসু ওন্না-ওন্না হল্লকউ। লম লাপ্পা চংথোক্কনু।”

লময়ানবা অমুকসু হন্না মমাদা মুন্না য়েংই। মমানা কপ-প্লেট কোল-লিক পুশিল্লগা চংথিবদো লময়ানবনা য়েংহৌই। মমানা ইমুংদগী লাওরকই-

“ চাক ফজনা চারগা চংথোকউকো, গাইহাক্কী মনুংদা চাক লোইরগনি।”

পৃং ১১ তারকপা অদুরাইদা থাবল্লে, তফিং-তফিং চেনশিল্লকই।

পল্লিক স্কুলদা ক্লাস এলভেন তল্লিবি থাবটল্লৈ স্কুলগী উনিফোর্মসু শেংলি।
লাইরিক খাওসু য়াল্লি। থাবটল্লৈনা হয়-

“ঐদি ওছোব্বা বানি থিরুরেদা। ওসিদি নখোয়গী নমাল্লবা
সুবোলহোয়- কাসু অমত্তা থেংনদে। পাউ অরুবা অমা হায়গে হায়দুনা
চেল্লকলিবনি। ক্লাসকা অমত্তা তৌদ্রে। ছুটী থারে। অদুয়া ফমদুনা
লৈথোক্কগনু। ঐ পাউ অমা তাদুনা চেল্লকলিবনি।”

“করি তৌরগে থাবটল্লৈ? ইফিং ফিংনু। করি পাউনো
তারকইবদুবু ?”

“ছাত্র ময়াম ফাবগা ফুহেইই, পরিকাসু মৈথোক্কদৌরে। নখোয়গী
লময়ানবদো কদায়দা লৈ হায়না পুলিসনা হংহেইই। ঐ নাকোংমক্লা
তারক্কবনি। কদায়দনো অমা লোংলুরো। চংলো মীনা খংলোয়দবা মফম
অমদা লোংলুরো।”

“নং য়াল্লা ফিংগংলে, ঐগী কাদা ফল্লগা বারী শাসি। ইমানা
চংথোক্কনু হায়বদুদা ঐ ফল্লমলিবনি নত্রবদি ওসাইনা লাক্কগদবনি।”

“নখোয় ক্লাসকী ছাত্রশিংদো ফুবদা মকোক কায়নহৌরে, নহাক
লাজুবদো লাইনা কনবনি।”

“লাইদো ইমানি!”

হায়রগা মখোয় অনি ইয়ুংদা চংমিল্লখি। মপা অয়ুক য়াল্লা ফিংনা
চংলকই।

“নখোয়বু কনামত্তা লৈত্রবরা মুমসিদা ?”

“হো, লৈয়ে, ঐখোয় লোইনা লৈয়ে। করি তৌরবগে ?”-
মেমীনা খুস্মী।

“নখোয়দি করিমত্তা তাদ্রবোইরে, কৈখেল কাইরে, মী পুয়মক

মপোং মঠে য়োমদুনা চেন্সে। বেঙ্কতগী পৈশাসু কাইরকতরে, থোং
লোনশিন্সে। সরকাবনা কর্ফিযু থম্সে। হ্যেং শোৱাতকী পোংকা অমত্তা
লৈহৌদ্রে। শোৱাত শোন্দবদি য়াদে।”

মেমীনা -

“খুদৈকাদু অমত্তা লৈরক্তবরো ?”

“মীনা পৈশা লৌথোকহৌদ্রে, কৈথেল কাইরে হায়রমক্তদা।”

“অদুবু মরমদুবু করিগীনো ? কবিগী কৈথেল কাইরিবনো ?”

“ মরমদো ঐসু খংদে। পংফুদা ফুন্মৈ, পংচেন্দা চেন্মৈ, মরম
খংদে। নচানুপা লৈত্রা?”

“মাবুদি লৈয়ে।”

মচা লৈ তাবদা ওবা শামু খরমঠৈ পাখংলম্বা ফদুনা হায়রকই-

“অদুদি লাকও, স্বাই-কৈরোল লৈকাইদা খুদৈ লৈত্রা হংলুসি।
শোৱাত শোন্দবা য়াবা পোং নত্রে।”

অসি হায়রগা মেমীগা শামুগা থোকখি। লময়ানবগী কাদগী
থাবল্লৈগা লময়ানবগা থোকমীন্নরকই।

“তারেদনা নখোয়গী পাবুংনসু মরম খংদে হায়রিবদো।”

“মরম অমত্তা লৈতনা লম্বী চংপা মীবু নত্রগা লাইরিক তমলিবা
ছাত্রবু ফুবসি য়াত্রনে ? ফুবা তারবসু করিগী ফুরিবনো হায়বদো খংফম
থোকই। শিবা তারবসু করিগীনো খংদনা শিরবদি মীওইবশিংসে মী
অমত্তা নত্রে।”

“অদুগুস্তা চুমদবা চৈফু অদো ঐ য়ানিংদে। অসুয়া য়ানিংদবা মী কয়ামরুম লৈরমগনি। থাবলৈ, ঐদি অরানবশিং অসিগী মায়োক্তা লান হৌরগে খল্লে। মসিনা ঐগী নুংঙাইবা অমদি শীনফম ওইরগে খল্লে।”

“নংনা অদুম হায়না বারোপ অমা হেক্তা লৌরিবদো করিগীনো? ঐহাক্সা হায়বদি নহাক হৌজিক লোংলো হায়বনি। থানাশিং অদুনা নংবু থিরক্কনি।”

“অদুদি অচুম্বগীদমক ঐহাক মীরোং ওইরগে, মখোয়না ফুদনবা ঐ লোংত্রগে। মীরোং ওইরগা অরানবগী মাইয়োক্তা লান হৌরগে, নঙ য়ারব্রা?”

থাবলৈ মমীত্তা ঈরা চেল্লি। লময়ানবদা মুন্না য়েংই। থম্মোয়দা বাসু রাই, য়াসু য়ানিংই। হোয় হায়না মঙক নোম্মী। বাং চাউরবা লময়ানবগী মমায় তম্মা য়েংখংলি অদুগা হায়-

“অদুদি ঐনা নংবু অমুক হন্না উগনি হায়বা থাজদ্রে। নং য়াওদ্রবা ঐগী পুন্দিদি পুন্দি নস্তে।

লময়ানবা য়ায়া য়ানিংনা মঙক নোম্মী অদুগা থাবলৈগী মখুং অনি পায়দুনা হায়রম্মী-

“মঙাল অমা পুরগা ঐ নোংমা শোইদনা হল্লকখিগনি। লাকও, থেংত্রগনি, থিন্দোকপীরগে।”

অসি হায়রগা তপ্পা-তপ্পা থোঙ্গাললোমদা থোঙ্করুম্মী।

লময়ানবনা মখোয়গী ইংখোল মনুংদগী রিস্তো খৌবা, কৈথেলদা পোংফম ফম্বী, ফি-য়োনফম ফম্বী, মনা-মশিং য়োনবী, ভিক্ষা নিবা, কৈথেলদা হরাই-চেংরাই খুন্দুনা চাবা অঙাওবা, লাইরিক তম্মা কারকপা

অসীকপা অঙাংশিংনা মথোয় মশেল পুল্লপ থৈজিন্দুনা লৈবদো উরম্মী ।
লময়ানবনা হায়-

“থাবল্লে, ঐ শাওনিংবনা প্রোক-প্রোক চাকলে । ঐগী ইশাসে
মৈবুনগুমলে । য়েংঙু, মরাল লৈত্রবা ময়াম অসে করিসু খংজদবা চন্নবা
মীশিং ঙাক্তনি । মথোয়শিংসে উরগা মী ওংলিবশিং অদুগী মথক্তা অমুক্তা
হেন্না শাওনিংলক্লে । ঐহাক খংঙি, ঐ লিদর অমা ওইরগনি । অর্যাবশিংগী
লৈত-লাইরবা, ইনাক-খুনবগী বাদি অরাইবনি । হিংবগী অধিকার অদুদি
মংফম থোক্তে ।”

থাবল্লেনা হায়-

“ঐ নহাক্সা হায়রিবশিংসে করিমত্তা ভাব তাদ্বে ।”

অসি হায়রগা খোংথাং তপ্পা-তপ্পা থাংদুনা মথস্তা চংখি । ব্রাখল
মওল-মওল খল্লদুনা লময়ানবনা অনৌবা খোংথাং অমগী অহৌবা নুমীং
অসিদা অতৈ করিমত্তা খন্দে । চৈনা ফুরগবু অচুন্না শকপরা? অচুন্নাগী
মগুনদি কুইর-কুইরগা ময়েক লাবা হেনগনি । মতম চংবা য়াই,
মাংজসনু । অদুদি কদাইদা চংকনি? হঞ্জিন-হঞ্জিন খল্লি । ইমা পাবুংদদি
তাকফম থোকই, তাক্কুরগা করি ওইরক্কনি মদুসু খংদে । নুপা মচা অনি
অহুম চংলক্কগা লোন্না লময়ানবগী নাকোংদা করি করিনো খর হায়রম্মী ।
মথোয় থুনা চংখি । লময়ানবনা চে-কলম পুথোকই । করি-করিনো খর
ইরম্মী । ইবা লোয়রগা টেবলদা থনম্মী । খোংফম খর হন্দোন্নাগা
ইমুংলোমদা নুংশিনা য়েংই । মপান্দা য়েংথোকখিবদা (নুমীং মমশিল্লে,
মন্সদা ঙাইরি ।) নোংঙানগদবদি য়ান্না ব্রাংলি । কদায়দা লৈরুনি, কদাইদা
চংকনি খংদনা লময়ানবা থোকখী । নুমীং অদুগী নুমীদাং ফন
থেংলবফাওবা লময়ানবা হল্লকখিদে । অহিং তুমদনা মমা মপা অনিমক্সা

মাবু ঙাইখি। মমানা কল্পস্মী। মপাগী পুষ্টিংদা চিংনবা পোল্লস্মী। মমৈথংদা
চে মচেং অমদা মহাক্লা ইরন্বা রাইহেশিং অদো থেংনদুনা পারস্মী অদুগা
মাগী নুপীদা হয়-

“নচাদো হল্পকরোই, ঙাইরুগনু ।”

“মম্বনা শুক শুরবা অহিং অসিদা ইচাদুবু কদাইদনো, ঐগী
ইচাদো শোইদনা হল্পকখিগনি। মানাঐবু থাদোজুনা খক চংখিরোই। ঐ
ইচা হল্পকপা ঙাইখিনি, ইচানা হল্পকপদা উনবা থাওমৈ অসে বাংনা
থাংগৎলমগে। মম্ববা অহিংসিদা মমা ঐনা পীরিবা মঙাল অসে ইচানা
উবা ওইরসনু !”

— — —

অমনবা শোঙ্গাও

শ্বর থবেৎ থবেৎ হোন্দুনা শ্যাম কন্না চেল্লকই। মমাং লৈকাই অসিবু লাহ্লেবদি মনিং লৈকাইদি মানা ওল্লগনি। মরমদি, মনিং লৈকাইদি লৈরক, কোছোং চেনশিনফম, চেনথোকফম লোইনা খংঙী, চীনফানি।

মখুত্ৰা পায়রিবা খাউ অদুনা য়াওরিবা ওনু, য়েন খর অদুনা মরোল অমা মখোল থোক্লিবা - গে-গে, কোক-কোক খোংথাং কন্না চেনখংলি শ্যাম। ওনু য়েন হরানবসিদা তোল্পগে হায়না কন্নারক হন্না খনখবনি। হৈনত্রবা শীনফমনিনা নুমীদাং হেক ওইবগা হেত্ৰা হরান্নিলকই। অহিংসু তঙ্খায় অমা তুমদ্রে। হয়েং অমম অঙান শিল্লবদা ওস্তা হৌগৎকদৌরিবনি। ওন্না হৌগত্ৰুনা য়োলহৌদবদগী খুদোংখীবা কন্নারক নংত্রবনি। লৈগদৌরিবা পাওল হনুবদুনা মরোল অমা মরৌ লৈরিবা মহাক্কা পীরকদৌরিবা পৈশাদো শ্যামনা খংই। হাপ্পরোই খংনা খংনা খর হাম্বু হায়বসে শ্যামগী হৈনবীনি। কৈ হনুবা অদুনা মরোল অমা -

“শ্যাম, ঐনা পীরিবা খরসে লৌশিল্লু, ওসিগীতা য়েংগনু। মতুংদা চাম্বরক লৈরি।”

মতম শাংনা মাগা মমল ওাংনদুনা লৈগদবগী শরুক অপীবা খর লৌহৌবনা ফরনি খন্দুনা অদুম লৌশিল্লে। অসুম্মা তৌনা হৌখিবনা শ্যাম হৌজিক চহি ১৬ শুরে। মীওই মীতৌগা ফজরে, ব্রাং-চাউরবা,

কুচু-কুয়েন ফজবদুদা মথস্তা মিংশেল য়েংজবা মতমদা নুংঙাইবা পোকঁচে। হ্রানবা হায়বা মমিং অসে শ্যামনা পান্নকত্রে। লৈকাইগী নুপামচা, নুপীমচাশিংনা শ্যামদা লাই-খুংশাংবি হায়না লঁক্লে। শ্যাম শাওদে। লৈকাইগী নুপামচা নুপীমচা নহারোলশিংনা লক্কদুনা-

“শ্যাম, ঙানু-য়েন য়ান্না লৈহৌবা মফম অমা তাকপীগে।”

শ্যামনা খুম্মী-

“নখোয়না চানিংলবদি পুবীরক্কে, অদুগুস্তা মচা-মশু হ্রানবগী থবক্তো তৌদবা কুইরে, নহানবাই অঙাং ওইরিঙৈদা পংতো তৌবগী বানি।”

তুরেলগী তোববার্নগা হেক তাইননা লৈবা লৈকাইগী য়ুমদোংপোক খাংপোকশং অদুদা শ্যামগী মবোক হনুবি লৈ। কোয়না চংলুরগা য়ুম অদুদা শ্যাম-হঞ্জিল্লি। নোংমা নুমিং অমা শ্যামনা মশাগী মশক শকয়েং মিংশেলদা মুন্না য়েংজরম্মী। মিংশেল য়েংলগা মথস্তা নুংঙাইবা পোকঁচে। লুনা খৌদুনা চংলিবি নত্রগা কাইনেটিক হোন্দা তোংদুনা কলেজ কারিবি লৈশাবীশিংদা হায়বু হায়রুরবদি শোয়দনা য়ারক্কনি খঁঙৈ। ফুরিং খোংগ্রাও ফজবা, খোংউপ লৈতবা অসিদা নিংহঁন্নে। মবোক হনুবীদা ওনশিন্দুনা হায়-

“অবোক, নশু চাওরক্কে খংলবদি লুহোং-খোংদোংবগী ব্রাখল খল্লো।”

“অঙাওবসিদি, নুপীদি নংনা থিরক্কদবনি। হনুবি ঐনা কদায়দগী মৌ থিরুনি?”

হৌজিক্তি শ্যাম ঙানু, য়েন হ্রানবা পুংলেপ লেপ্পে। অয়ুক নুংখিল তুরেলদা কুমদুনা খোয় চোপ্পুই। শোরোক্তা লৈশাবী মচা কাংবু

লাইরিক তত্ত্বা চৎপদো খোইদানা য়েংজৈ। মচীন য়াওবী লৈশাবী অমনা-

“নমীত্তু য়েংলক্কনু ।”

“য়েংববু কৈদৌবগে, য়েংনিংদুনা য়েংলিবনি ।”

মখোয় ময়ান্না বা-বা নোফুনাচৎখি। শ্যাম মীরক তিম্বিংলকই। শেলসু য়ান্না পাইনিংলকই। শেল য়ান্না য়াওবা মনি-বেগ অমত্তং শৎপা ওল্লবদি মদুগী শেনফম অদুনা শেল্পেপ ওইরগা শেল তানবা হৌরগে খল্লি। বাখল অসিদগী শ্যাম সিনেমা হোল ময়াদা লেপুনা তঞ্জা ওইবা হৌরে। মনি-বেগ শৎপগী খুদোংচাবদি ইরাক লাঙ্তে। নুংতিগী নুমীং খুদিংগী অসুম চৎলকপসিদা কামিনি, সুন্দরি, ইবেচাওবী হায়বা মৌ নহা খরগা তিন্নরুরে। নোংমা-নোংমগী মখোয়গা নকশিন্নবা অসুম অসুম হেল্লকই। সিনেমা টিকেট কলাবাজার তৌবী নুপীশিং অসিনা শ্যাম ফংজবদা মনি ফংবগা চপ মাত্নৈ। টিকেট ইন্নবা মতমদা মখোয় করিমত্তা বাদ্ৰে। পৈশা য়েল্লবা মতমদা শ্যামগী শরুক ফাওবা থুংবিরে। মখোয় অহ্মগী মনুংদা সুন্দরি হায়বী শক ফজবী মৌ নহা অদুনা ইহেল হেল্লা শ্যামবু লুনা তৌই। শুন্দরিনা অসুয়া লুনা তৌবসিদা মখোয় মশেল কল্লক্কনৈ, কামিনিনা সুন্দরিদা য়ান্না থিনা চৈরম্মী-

“নহা পান্ধী তৌ-ওম্মী, মীগী মচা অসি মাংহল্লগেরা ?”

সুন্দরিনা খুম্মী-

“কম্বিংলগা কম্বি, মাংহম্বিংলগা মাংহম্বি, নখৌ করি লৈ ।”

মখোয় অনি অদুয়া খৎনবা তারগা শ্যাম মখোয়দগী নাছোফুনা চেম্বিংলে অদুবু চেনবদি ইঙম ওমদে। সুন্দরিনা শ্যামগী ফুরিং-খোংগ্ৰাও, খোংউপ, ঘরি লৈদুনা পী। নোংমা সুন্দরিনা শ্যামদা হায়-

“শ্যাম, ঐগী নুংশিকম লৈতে। নংসে য়ান্না নুংশি ।”

শ্যামনা খুম্মী-

“নখোয় মৌ নহাশিংসে ঐদি য়ান্না কি ।”

“অদুদি হায়গনু। ময়ান্নু কিরবসু ঐদি কিগনু। কলাবাজার তৌবসে ঐসু হৈনরমদে। নং লাকপদগী ঐসু হৌজিক্তি য়ান্না নুংঙাইরে ।”

মৌ নহাশিংগী মখুত্তগী নানথোকপসে শ্যামদা অরুবা অমগুম থোন্ধে। নুংতি খুদিংগী সিনেমা হোলদা লেপ্পসে য়ান্না নুংঙাইবা নিশা অমসু ওইরে। লৈশাবী পাখং জুরা-জুরা, খুংকা-খুংকা, লেংগা-লেংগা থেংনবা, নৌরবা তঙাং-তঙাংবা চীম্বালশিংনা ময়ায় কাবগী মীনোক নুংতি নুমীং খুদিংগী শ্যামনা মতিন য়োত্তুনা য়েংই।

করম্বা নুমীং-খাদা মহাকীসু তনৌ-তনৌবী, তুংগী শম্মা স্বাং য়ৌবী, শম্মাং লেং-লেং চংপী, চনুরা অমগা চীক্কা ফমদুনা নুংশি বারী শামীন্নজবা ফংগদগে খল্লি। ওসি ফাওবদা শ্যামগী পুন্দিদা নুংশিবগী ঈহ্ল তমলকত্রি। নোংমা অরোইবা শোগী লাকুবা মী য়েংলিঙৈদা ইখং খংহৌদনা শ্যামগী নাকোংদা তনৌরবী খোঞ্জেল অমা তারম্মী -

“ বা অমত্তা হংজগেবা, বারৌবীবা য়াদে ।”

শ্যাম খংপ্রেক খংলম্মী। পুন্দিদা অদুক মেংবা খোঞ্জেল অমদি মতিক চাবা ব্যাবহার অমুক্তা তাখিদ্দি। য়েংথোরকপদা নুপীমচা অমা লেপ্পম্মী, নুপীমচাদুনা হায়-

“ঐদি লবায়দগীনি, কুঁম্মে য়েংগে লাকপনি। ঐনা পুরকপা খাও অদো ইনাক্তা থম্বনি অদুবু থিবা ফংদ্রে, মাংত্রে ।”

শ্যাম নুপীমচা অদুদা খাও অদুগী মশক মওং, শেল কয়াম
য়াওখিবগে অসিনিচিংবা হংলবা মতুংদা পোং অদু কোয়থি থিরম্মী।
মীগী মপোং লৌগে খল্লিবা মীশিংগী মথক্তা শ্যাম পুন্দিদা অহানবা ওইনা
শাওনিংলম্মী। করিগুস্তা অমস্তা মরক্তা চিংথ-নাহুদুনা তাদুনা লৈত্রা
হায়নসু য়েংলম্মী। অমস্তা মনুং অদুদগী থোরকপা মতমদা নুপীমচা অদুগী
মখুং অদো শ্যামনা শম্মীরম্মী। অপীকপা মখুং অদু পায়বা মতমদা শ্যাম,
মীহ্ল তিং-তিং চোংলম্মী। মপাল হেক থোরকপা মতমদা মৌ নহাশিং
অদু লৈরমগনি খনবদা অকিবা পোঙ্কম্মী। নুপীমচাদুনা হায়রম্মী-

“পোং থিরিঙৈদা লাকমীল্লবী ইমাল্লবীশিং অমত্তা উল্লহৌদ্রে।”

“নখোয়গী যুম ফাওবা ঐ থিনবিগে, কদায়দনো ?”

“মাইবম লবাইদগীনি, লোয়ালাকপগী লাই হরাওফম হৈত্রু
মখোং তান্না চৎকদৌরিবনি।”

মখোয় অনি বস তোংদুনা চংলম্মী। শ্যামগী পুন্দিদা অহানবা
ওইনানুপীগা চংমিল্লবদুদা থম্মোয়না পেঞ্জরম্মী। মৌ নহাশিং অদো
অমুক হন্না উল্লররোই হায়না মবুক্ৰিংদা রাশকচরম্মী। ময়ুম মপা যৌরকপা
মতমদা নুপীমচা অদুদা- “মীং অমুক্তং হায়রম্মু।”

“লুকমনি।”

হায়রম্মগা নুপীমচাদু থুনা য়াংনা চংখি। শ্যামনা বসতগী কুমথরগা
অতোপ্পা বস অমদা তোংনবা লেপ্পিঙৈদা সুন্দরি মনাক্তা য়ান্না নক্সা
লেপ্পম্মী। সুন্দরি উবদা শ্যাম খংপ্রেক খংলম্মী। শাওনিংখিবনা শ্যাম ব্রা
ঙাংবা থোঙ্কমদে। সুন্দরি তপ্পা-তপ্পা মহাক্কী মপুক্ৰিং ফাননবা ব্রা
ঙাংলকই-

“নংগী মাংননবা ঐনা কৈদৌনুংদসু শিল্লোই। নহাক নুপী থিনিংলে হায়বা ঐ থংলে। কনাসু লৈজদবা নংদি ঐনা হায়বা বা তাও। লুহোংবা, নুপী থিবা হায়বসে শেলগী মথৌ ঙাঙনি। নংনা ঐগী মতেং দরকার ওইগনি। নুপী অদুনা তুম্ননবা ফম্মুং, চানবা চেং কদায়দগী লাক্কনি? বা য়ায়া লৈ, চংসি লাকও। ঙসিদি ঐখোয়গী য়ুমদা চাক চারুসি।”

য়ানিংদ-য়ানিংদা শ্যাম সুন্দরিগী ময়ুমদা চংলম্মী। চংনা-চংনা মথন্তা লুহোংবা-খোংদোংবদা চংগদবা পোংচংশিং অদো খল্লম্মী। সুন্দরিনা হায়বা চুম্মী, ফম্মুং-কাংথোল দরকার ওই। সুন্দরিখোয়গী য়ুম য়ৌবা মতমদা নুমীদাংবাইরম ওইরম্মী। মাগী নুপা অদো মমীত্তা ঙ কারদুনা মাঙোলদা লেপুনা লৈরম্মী। মা হেক উবদা সুন্দরিনা হায়-

“ঙসিদি পৈশাকা অমত্তা ফংলক্তে। লুপা ৫০ অসিনা ঙা মচা অমত্তং লৈবীরকউ। নুপা মচা অসে ঐখোয় ইচেগী মচানি। অরান্নদা চংখিগদৌরিবনি, চাক চারা অমত্তা পীজখিগে।”

মাগী নুপা অদুনা পৈশা অদু লৌরগা মুরুম-মুরুম শোন্দুনা থোকখী। সুন্দরিনা শ্যামদা ওনশিন্দুনা হায়-

“মসিগী নুপাসে পৈশাবু ফংত্রবদি হল্লরুরোইদবনি। ঐ চাক থোংগে, নঙ চাকখুমদা ফল্লোলাও।”

অসি হায়রগা শ্যামবু মখুং পায়রগা চিংশিল্লি। চাখুমদা ফম্মা-ফম্মা শ্যাম ব্রাখলগী মঙ কয়া মঙলি। ঙসাই উন্নথিবি নুপীমচা অদুনা মাগী ব্রাখলগী মাংদা কাতু-কারন চংলরি। সুন্দরিনা নোক-খেদুনা বারী শারি। শ্যামনা ইম্মুং অদুনা লৈবা কোললিক, ফম্মুং-উপুনচিংবা য়ুম অমগী চংদবা য়াদ্রবা পোংশিং অদুনা পুক্রিং চংনা য়েংলম্মী। মহাক্কীনি হায়বদা

ময়ুমদা পোং অমত্তা লৈতবদুদা মথায় ব্রাজরম্মী। মবোক হনুবিদুগী খুয়াদা
ঙাইহাজুং হিপথজবা নত্তনা শ্যামগী ফমুং লৈরমদে। মাগী পুন্নিগী
অচৌবা অবাংপা কয়াদো মথস্তা তপ্পা-তপ্পা খম্ভজরম্মী। সুন্দরিনা চাক
লোয়রে হায়রকপদা ভাব তারকই।

“করিগীনো ইপা-পাখংলিবা অদুবো? ঐখোয়গী নুপাদু যু থজুনা
লৈরমখিগনি, পাক হল্পকখিরোই। করিগী নংনা অদুক কিরিবনো? ঐনা
লুনা তৌবীবা অসিগুম্মা নংবু কনানা লুনা তৌবীবগে?”

“ঐ য়ান্না হৈনদ্রে, যুমদা চংলগে ইঁতেমা।”

“অদুক য়ান্না শোল্লবদি নুপা ওইবা য়াররোই।”

সুন্দরিনা শ্যামগী মকোক্তা তপ্পা-তপ্পা নাহুবীরম্মী। শ্যামগী
মমাইদা হুমাং কারম্মী। অহিংগী অমস্থা অমদি সুন্দরিগী ব্রাখল অনিগী
মরক্তা শ্যাম চম্মরম্মী। লুকমনিগী নুঙাইবা আশা অদুগা শ্যামগীনা
অকিবা ব্রাখলগা তোংশিন-য়ানশিন্নরম্মী।

মৈ পায়দুনা সুন্দরিনা শ্যামু কোছোং ফাওবা থিন্দোক্লম্মী।

“লৈহৌরো য়ারনি ইঁতেমা। নখোয় য়ুন্সু কিবগী ব্রানি। অমস্থা
অসিদি ঐঙোন্দা করিসু নত্তে।”

সুন্দরি হেক চংখিবগা শ্যাম শ্বর ম্পী হোন্দোক্লম্মী। মশানা মশাগী
পুন্নিবু য়ান্না তোলে হায়বসে ওসিনা অমুকা হেন্না খংজরম্মী। নুমীং
অদুগী নুমীদাংগী ব্রাখল অদো লুকমনিগী ব্রাখলদা ফুরা কয়া শাগংচরম্মী।
নোং হেক ওানবগা লুকমনিগী মনাক্তা চংলুগে হায়না চপ য়ুংনা থল্পম্মী।
নোং ওাল্লমদাইদা মী খরনা শ্যামগী থোংদা থিল্লদুনা কৌরম্মী-

“শ্যাম, শ্যাম থোং হাংদোকউ।”

অমনা অমুক - “গুনু মপী ১২নি। লোয়নমক মরুম কোল্লবনি,
মচা কোনগদবা যাওরিবনি, পুথোরকউ। কদায়দা থম্মী?”

শ্যামনা -

“করিনো হায়বিরিবসিবু? ঐদি করিমত্তা থংদেনা।”

তুপ-তুপ, পোপ-পোপ ময়াম চংদুনা শ্যাম থিনা ফুরম্মী। মবোক
হনুবী অদুনা করিসু তৌবা ওমদদুনা কপ্পম্মী।

“মরাইবক থিরবা ইশু অসিবু মখোয় ময়াম চংদুনা হাংপীরগে
হায়রিবরা?”

ঈনা পুমতৈ তৈরদুনা শ্যাম লৈমাইদা তুরম্মী। অশেংবদো হায়বদা
শ্যাম করিমত্তা কিরমদে-

“নখোয়না হাংকে হায়রবসু হাংলো, ঐদি নখোয়গী গানুদো
লৌদে।”

ময়াম পুম্মক হন্নত্রবগী তুংদা সুন্দরি য়ৌরল্লম্মী। চান-থল্লবা,
চেং - হরাই, আলু, ওমু লৈরৌনচিংবা পুরল্লম্মী। অশোকপা মফমশিং
অদুদা হিদাক হাপ্পম্মী অদুগা হায়রম্মী-

“নংবু য়েংশিনবা হায়বসে ঐগীদি নুঙাইজবনি। তোনবদগী
তোল্লবা নহাক্রি। অদু ওইরবসু ঐনদি নুংশি।”

শ্যাম, লুস্বনি মাইবম লোকপা চীংগী চীংখোংদা উন্নরম্মী। লুস্বনি
ইকাইনা মমাই লুকথরম্মী। ব্রা অমত্তা গাংবা ওমজরমদে। মহাক্লা শ্যাম
অসে ইম্ফালগী মরেক-মহাও থোকপা অটৌবা মী অমগুম খঞ্জরম্মী।



খুজ্জংগী নুপীমচা - নুপামচাশিংনা শ্যামবু উরগা পংনোক্তা নোঙ্লস্মী। অসীকপা অঙাংশিংনা অর্থ খংদনা নোকপদো শ্যামনা নুঙাইঁজে। য়ুমদা হল্পকপা খুদিংগী শ্যামনা ফমুং-কাংথোলগী মরমদা খল্পস্মী। মমৈথংদা খনবমমৈ খল্পগা মানা হায়বদা য়াগদবা মীদি সুন্দরিখক্তনি খল্লি। সুন্দরিগী মনাক্তা চতুনা শ্যাম্মা নোংমা হায়-

“ইঁতৈমা, ঐহাক কাংথোল অমগী দরকার লৈ। শোংপা ওইরবসু য়াই। ঐ য়াম্মা থুনা শিংদোক্লে।”

সুন্দরিনা হায়-

“অদুক লাইবা অদুবু বা ওইনা তৌশিল্লে। ঐখোয়দা নোংমা লাকউ।”

অনিঙুরা নুমীংকী অহিং অথেংবদুদা সুন্দরিনা শ্যামদা কাংথোল অমা পীরস্মী অদুগা হায়-

“ঐনা হায়বদুনি, ঐসে নংগীদমক্তা অমনবা শেঙ্কাওনি। মপুনা লুনা তৌবীদ্রবা শেঙ্কাওনি। শেলবু য়াওরবদি শেঙ্কাও অমনবসু কান্নবনি।”

শ্যামনা কনা অমত্তা য়াওদনা মথস্তনা কাংথোল অদো মকোক্তা থোজ্তুনা ময়ুম ফাওবা পুরস্মী। অনৌবা আশাগী মঙলান কয়া ওইথোক্কনি খনবদা মথুম-মরাং হৌরস্মী। মশাগী খাংপোক অদুদা কাংথোল অদু পুশিল্লস্মী অদুগা মবোক হনুবিদা হায়-

“নমৌনুপী লাক্কনি।”

নোংমা-নিনিদু শ্যাম থবক য়াম্মা শুরস্মী। মদুদগী ফংলকপা পৈশা অদুনা লুকমনিগী ফনেক-ইল্লফি লৈবীগে খল্পস্মী। অনৌবা আশা

কম্বা পুরদুনা নুপা থোকা শ্যাম লুকমনিগী মনাক্তা চংলম্মী। হাম্মগী শীং
চনফম চীংখোং অদুদা লুকমনিগী মখুং পায়রদুনা হায়রম্মী-

“ চংলসি লাকও গুসিদি, ঐখোয় অনি চংগদবনি।”

“ কদায়দা?”

“ ঐগী যুমদা।”

“ হো ইমা ঐদি কিঙে।”

শ্যাম্মা গুমদুনা লুকমনি চংলম্মী। মপুক্কাং য়াম্মা নুংশিরম্মী।
লোয়ালমদুদা শজিক চারিবা মনশিংনা তুমিন-তুমিন লুকমনিদা
য়েংহৌবগুম, কদায়দা চংলিবনো হংহৌবগুম লুকমনিগী মপুক্কাংদা চীংসু
চীংনৈ, য়াসু য়ানিংই। ঈশিং ঈচাওদা চেছরকপা ঈচেলদা তাওথরকপা
কাওশিংগুম শ্যামগী ঈরৈ কল্লবা রাখলনা পাইরিবা খুং অদো নাছোকপা
গুমদনা চংমীলরি। শ্যাম-লুক্কাং মরুপ মপাংগী ময়ুমদসু চংলমদে।
তোব্বানিগী যুমদোংপোক ওইনা লৈবা খাংপোক অদুদা চংলম্মী। মতম
অদুদা মবোক হনুবি অদো ইশি-শিনা তুম্নম্নে। শ্যাম লুকমনিদা করি
হায়গদবনো খংলমদে। অদুগা লুকমনিসু শ্যামদা করিসু হায়বা গুম্নমদে।
অহিং অদো অসুম চীকশিল্লকই। লুকমনি কিসু কিরম্মী, কপসু
কপনিংলম্মী। শ্যামদা মুন্না য়েংলগা মপী মতুম-মতুম শিছুরল্লম্মী।
শ্যামনা মপী অদু তৈথোকপীরম্মী অমসুং চেংনা কোনবীরম্মী।

মখংগী অমুক অদুদা মবোক হনুবি অদুনা মশুনুপাগী মৌ লাকপা
অদুদা হরাওজদুনা কোয়রাং লাংলম্মী। লৈকায়গী মীশিংনসু য়াম্মা
হরাওরম্মী। শিরমদাইদা হনুবি অসে সেবা তৌবীনবা ঈশ্বরনা
খাবীরকপনি হায়নরম্মী। ইখং খংহৌদনা সুন্দরিগী খোঞ্জেল তারকপদা

শ্যাম ধংপ্রেক ধংলক্ষ্মী। মহাকী মশাদা অসুখী মতক হৈলরমদে। মখোল
 অদুসু সুংতা তানিংলমদে। মবুক্রিংদা সুন্দরিবু য়ায়া থিনা চৈনিংলক্ষ্মী
 অদুবু চৈবদি ৗল্লমদে। সুন্দরিনা উরক্ষ্মী- তনৌ তনৌরবী নুপী মচা অদো
 ফন্মুংদা ফল্লক্ষ্মী। মখুত্তা অঙাংবা খুজি অমমম শিরক্ষ্মী। খুংশাশিংদো
 য়েংবদা নুংশি, তবুম-তবুমই; মমাইদো ভোরোক ভৌনা কোয়দানৈ।
 য়েংবদা য়ায়া নুংশিরক্ষ্মী। সুন্দরিনা হায়-

“ কাংথোল লৌখিবদুদি নুপী থিননবা ওইরৈ। নংসে হৌজিক
 ঐনা কাংথোল হ্রানবনি হায়দুনা ফাবা ৗক্ষ্মী। ফববুদি ফাবীররোই”
 হায়রগা শ্যামদা য়েংলক্ষ্মী। শ্যাম শাওনিংবদগী থবাকী মীহ্ল লেপকে
 তৌরক্ষ্মী অদুবু সুন্দরিনা লুকমনিগী মশম নাহুবিবদুদা তুমিনা লৈরক্ষ্মী।
 সুন্দরিনা লুকনিগী লাইবক, খজাই, খদাং পায়দুনা য়েংলগা হায়রকই-

“য়ায়া নুংশিরিনে।”

শ্যামনা হায়রকই-

“ ইঁতৈমা নং চংথো, নমাল্লবী পুম্মক বজারদা লৈরল্লনি।”
 কল্লপা সুন্দরিদা ঙাংই। চংলমদাইদা শ্যামদা ওনশিন্দুনা হায়রক্ষ্মী-

“ ঐবুদি নংনা তান্দ্রবসু চংলনি। ঐদি কলাবাজারসু তৌররোই,
 বজারদসু চংলরোই। ফংলগা চানি, ফংদ্রগা তোক্কনি নংগীদমক্কি ঐনা
 ঝারিবদি, হ্রানবদি তোক্কোকো।”

— — —

জাং অহুম

শীং খায়বা লোয়রগা রহিম হুমাং তৈথোক-তৈথোক্কা দুকানগী
গাদীদা ইশি- ইশিনা তুল্লিবা চন্দ্রদা য়েংঙী। মনাজ্জা লৈবা কারুবাক অদুদা
অমুক য়েংঙী। কারুবাক অদো ইহাং হাংই। হেক হৌগৎপগা কা লৈরুরো
হায়রক্কনি হায়বসি মহাক খংই। হুমাং তৈথোক তৈথোক্কা শম্বলদা
য়াল্লিবা ফুরীং তাপ পাই। লীংনা লীংনা চংপা হৌই, মচীন্দসু মুকুম
মুকুম শেল্লি- “মসিগী অহলসি লায়মা ফত্তেদা। তুম্দিঙৈ লুপা ৫ দং
লৌথোক্কাগা পীবদি পীনিংদে হেক হৌগৎলকপগা পানা চাগে হায়রনি।”
ঙাংন ঙাংনা কৈথোললোমদা চংলি। - “মী অতৈগী কাসু চাদে মানা
তৌরিবা কা অহাওবা মনা অহাওবা হায়রক্কনি।” ঙাংন ঙাংনা রহীম
কৈথেল য়ৌরে। চন্দ্রশিংগী কা লৈফম বামোন নুপী অদু লৈরমদে।
ঙাইহাঙং চপ লেপুনা খল্লী- “নীঙায় চাওবা অহলনি, কা হাওতবা
লৈরে মীরা তানি, লৈদ্রে শাওনি কাল্লে ফুনি, কান্দ্রে ফুনি, অদুগীসু
মথজ্জা কা লৈনবা শেলসু পীরমদ্রে শোংকে লাকপনি নুপীদুসু
লৈরমদ্রে।” রাখল তৌনা তৌনা রহীম খুঁদৈ ফীরেদা য়েগ্গা পৈশা মখুংনা
মারকই। শোংফম লৈত্রবনিনা লৈবা তাবনি। হোরেল শীং অখায়মন
লৌবদা পুন্না লৌরগে লুপা ৫ সিসু যাওনা, খল্লিঙৈ তাঞ্জা অসিদা
নাকলদগী খৌরানি কা য়োনবীনা লাওরকই-

“কোক্তগী পোং অসে থারোলাউনহে পাঙল শকথিবা।”

“খৌরানি কারকপা ফরেদা, ঐখোয় অহলগী চাননবা কা লৈতে
হায়দুনা চেল্লকপনি।”

“কা চাদবা নুমিত্তা নখোয় চন্দ্রশিংদো শিগদৌরিবনি। আ
সোস্তিদগী হৌনা চারল্লবনি।”

ঙাংনা-ঙাংনা খৌরানিদো পোং থাদুনা ঈশিং চাইথোকই,
কৈথেল লাইরেশ্মী খুরমই। কা মনা, শুনু, যুবী হিদাক মনা লোইনা
পুথোকই। রহীম্মা মানা হান্না পায়রম্মা লুপা ৫ অমুক হান্না য়েপশিনখী
অদুগা হায়-

“পীরো চংলগে।”

“করিনো রহীম, পৈশা থাদরকউ, খুলাংখাসিদা।”

“অহল কন্না তুমহৌরি অদুনা পৈশা পুরকত্রবনি। মা হেক
হৌগৎপগা লৌরগা পীররগে। তুম্বা হৌগৎলকপদা কা লৈরমদ্ৰবদি ঐগী
কোকসে শায়রনি।”

“নকোক পীজগেরা, নখোং পীজগেরা পৈশা হান্না পুরকউ।”

“খৌরানি, নখোয়সু ঐখোয় দুকান্দগী শীং শোংপা অদুম
পীরিবদুনি, দুকান মশেল খর খর য়েংনসি।”

“য়াদে য়াদে, শুকয়া য়াদে।”

“য়াদ্রগা চংলে।”

খোংকাপ ১০মুক কাছোকই অদুগা রহীম্মা খৌরানিদা মমায়
ওনশিল্লজুনা মুন্না য়েংই। খৌরানিনা হায়ফেং নোঙ্কগা-



“পাঙনগী তাংতো স্বীং তৌরনু শীগৈজন, কা অসে লৌরলাও।”

“তুনিদনা।”

খৌরানিনা রহীমদা প্লাস্টিকী বালটিন মচা অমা পীরগা -

“কা মনা চান্নবা তোতিশিদগী ঈশিং খর শোক্ককউ, মনা চামগে।” নোক্কা-নোক্কা হয়।

রহীমনা চেন্দুনা ঈশিং শোক্কুই। অদুগী তুংদা লুপা ঙগী কাগা মনাগা লৌরে। লা মচেং অমদা য়োমশিল্লগা হয়-

“ঐসু কা মতপ অমত্তংদি চাবা য়াবনি।”

“সে-সে চারোসে হৌজিক্তি। নপু-ননাই অদুক চান্ননা লৈবা উবদা ঐখোয়সু নংবু নুংশিদবা ওমদেনে, শকথিবা কোয়জোম্বা।”

খৌরানিনা রহীমগী মতপ অমগা পীরে। চখোম চাউনা উমলগা খোংথাং কন্না থাংদুনা শীং খায়ফমদা হল্পক্লে। মানা হল্পকপা মতমদা চন্দ্রশিং হৌগৎলন্নে। ফক্তা ফল্পগা কা ওাইরম্মী। রহীমনা চন্দ্রশিংদা কা পীরগা মখা তারকই,

“শোৎকে য়াদদুনা কয়া কুইনা ওাংনরে।”

চন্দ্রশিংনা কাদো লৌরগা চানা চানা -

“নঙোন্দা পৈশা য়াওখিবদুদি?”

“য়াদ্রগবুদি পীরমগদৌরিবনিদা। মতৌদুতা য়েংবনি।”

চন্দ্রশিং কা চাদুনা লৈ। রহীম মতম মাংহন্দে, শীংজং তাপ পায়দুনা শীং খায়বা হৌই। শীং খায়ন-খায়না বা ওাংঙী। রহীমনা ওাংবা বাসে চন্দ্রশিংনা

অদুম তায় পাউখুমদি খক পীদে। করিগুহ্না খুহ্না তারবসু রহীমনা বা ১০০
গাংবগী মনুন্দা চন্দ্রশিংনা অমা খুম্মী। রহীমনা গাংবা হৌই-

“শীংসে হয়েংগা হংচিংকা খায়রবদি লোয়রনি। শীং পোরকপা
হাও মচাদো, মচা নিঙোল অমা পোকপা মাল্লি। ওছোক্সু কনশ্বে মাগী
শীং অসিনা, মচীগী মচী গাড্ডা।”

চন্দ্রশিংনা নোক্লগা হায়রকই -

“মশা লাকপদা অমুক্তা হায়যুনে। মানা শীং অচৌবা পুরজুনা
নংনা খায়বা ফংলীবনি। নংদি যংয়াগী মপা মচাসে য়াল্লা লুনা তৌবা
ফবনি। মখেয় লৈরম্বদগী নংনা গুসি লুপা ৫০/৫০ ফংলিবনি।”

“শেলবুদি ফংগী হায়ববু খোং-খুংকাসে মী ওইদ্রে।”

“য়ংয়াদু নংনা হাও মচা হায়না কৌবদু মহাক নুঙাইতে। নংনসু
হল্লমগনি, মিং ওইনা অদুম কৌ। মবুক মপাও ফবা মীনি, নংসু নুংদি
নুংশিরমগনিদা।”

শীং পুরকপা যংয়াগা, অপাওগা অনিদো ফন কুইনা লাকখিদ্রে।
শোমদনা চন্দ্রশিংগী দুকান্দা শীং লৈরকত্রে। রহীমনা শীং গাডী গাউবসে
ফন কুইরে লাড্ডবা। অপাও, যংয়াগী ময়াম্বগী মচানি। মখুরাগা মচানুপাগা
পুল্লগা শীং করবার তৌরক্লিবা কুইরবনি।

চন্দ্রশিংনা মখেয়দগী শীং ইতং-তংতনা লৌই। যংয়াগী মপা
মচানা চন্দ্রশিংদা ওঝা কৌই। নোংমা অপাওনা রহীমদা মিংগৌ খংদবদগী
“হো পাঙল মচা” হায়না কৌখি। মদুদা রহীমনা য়াল্লা শাওনা চন্দ্রশিংদা
বাকংখি,

“অপাও হায়বসিনা ঐঙোন্দা খুরা - মাম্মা কৌবসু ময়াবনি।

পাঙল মচা হেজা হয় ঐদি য়ায়া শাওনিংঙি। যংয়াসু মঙায় চহিদি ঐনা ফজনা হল্পমগনি অদুবু নমহায় য়ায়া তৌই।”

চন্দ্রশিং তুমিলা লৈখি বা অমত্তা ঙাংলক্তে। রহীম অমুকা হেন্না শাওনিংখি। মথংগী নুমিংতা অপাও-য়ংয়া পুন্না লাকপা মতমদা চন্দ্রশিংনা হয়-

“ অপাও নংনা রহীমদা পাংঙল মচা হয়না কৌখিবরা?”

অপাওনা খুন্মী-

“ মাদি পাংঙল ওইবগী পাংঙল হয়বনিনা।”

চন্দ্রশিংনা বায়েল্লি-

“ অপাও, মদু য়াদে। খুরা রহীম হয়য়ু।”

হন্দক মপা মচানা শীং থারদবসিদা রহীম লৈবা য়ারক্তে। চন্দ্রশিংদি থোয়না বাদে মাদি মহাজোন্নি। রহীমগীদি নোংমগী লুপা ৫০ তালহৌদ্রবদি চাক চারা অনি ফংবা য়ায়া বানা থোকই। শীং খায়নিংঙাই লৈত্রবসু রহীম চন্দ্রশিংগী মনাক্তা অদুম লাকই। চন্দ্রশিংগী কা লৈরৈ, ঈশিং শোকই। থবক লৈত-লৈরকত্রগা শীং খায়ফমদা শীংকুপ খুনজিল্লি।

হাপ্তা অমা হৌত্রে। চন্দ্রশিংগা রহীমগা বা তান্নৈ। শীংবুদি অমদগী ওইরবসু অমদগী ওইরবসু লৌগনি। অদুদা স্বায়দগী লুরিবদি মপা মচাদো করি খুদোংখিবা থোল্লবা নত্রগা ইমুংদুদা অনা-অয়েক, অশি-অনা য়াওত্রা চাংনবগী বানি। য়ায়া থুনা লাক্কনি হায়রত্বা মপা মচানি। কুইরকপা অসিদা চাংননিংঙাই ওইরক্তে। চন্দ্রশিংনা শীং য়োল্লকইবা অসি চহী য়ান্লবনি। গাডী বালশিংদগী লৌবা শীংদি শেন্দোং য়ায়া বাংলি। যংয়া, অপাও

মপামচাদগী শীং লৌরক্লিবা অসে চাওরাক্লা চহি ৫ রোম ফারবনি।
মখোয়দগী লৌবা শীংদি চন্দ্রশিংনা শেদ্দোং ফজনা ফংই।

ফংলিবা শেদ্দোংদগী রহীমগী পৈশা ফজনা পীবা ওম্মী। মরম
অদুনা চন্দ্রশিংনা মপা মচাবু ওইরিবনি। নোংমা নোংমগী অসুম হৌখিবনা
শীং য়োন্নিংঙাই লৈরক্লে। চন্দ্রশীংনা রহীম থাদুনা ঈ-পাউ ফন য়ান্না
হংহল্পুরে কনা অমত্তা খংই হায়রক্লে। উপায় লৈত্রদুনা চন্দ্রশীং অফং
অফংবা শীং লৈরক্লে। তোংলবসু তোংদ্রবসু তৌরুরবা করবারনি।
রহীমসু মাগী ফংফম থোকপা কয়া চপ-চানা হায়বা ওম্মক্লে। মহাজোন্না
শেল তোংদ্রবদি শীং খায়বা রহীমসু শেল য়ান্না ফংদবদা বারৌদ্রে।
চন্দ্রশীংগা রহীমগা তিন্নরকপা য়ান্না কুইরে। অহানবদা রহীম য়েকুমগী
করবার তৌরম্মী। য়েনগী লাইচং অমদা য়েন পুন্মক শীখিবদগী অমুক
হন্না য়েনগী করবার তৌবা ওম্মখিদ্রে। অদুগী মতুংদা চন্দ্রশীং থেংনদুনা
শীং খায়খিবনি। রহীমদি য়ান্না শীংঙী মহাজোনগী অপান্না লোয়না খংঙি।
চন্দ্রশীং নুপী লৈখিদরে মচানুপা অমনা সিফায় খল্লি মচানুপা অমনা
মেত্রিকতা হঞ্জিল হঞ্জিল ফেল ওইবদগী চাকথোং ফৌসু তৌদুনা লৈ।
রহীমসু ইমুং মনুংগী খবক্তা য়ান্না য়েংশিল্লি। রহীমনা ফাগী তৌরকই-

“ইবোতোন, নংবু নুপী অমা থীরকওনে, য়ীরোলনগা
লৈতবসিদা। নমাল্লবশিংসু লোয়না থীনরে।”

“ঐদি নুপী থীবা হৈতেয়ে, নখোয়না খর থীবীয়ু।”

“ঐনা থীরগা নংনা য়াগদ্রা?”

“ইয়াদা য়ানি, মশক থীবদি পায়দে।”

“শক্তা নংনবু ফজবা নুপী কদাইদগী ফংগনি।”

“ঐথোয় ইবোতোমা হায়বসে চুম্বজাংনি, নুপীদি মশক খর
ফজবা লৌগদবনি। হৌজিকালদদি ঐথোয় পাংঙল নুপীদসু ফজ-ফজবা
লৈশাবী য়ায়া য়াওরে।”

“পাঙল ওইরবসু চাং নিঙোল ওইরবসু ঐদি ইয়া য়াই।”

নোংমদি অপাও লকুম্মী। শীং খর পুরকই। ময়াম পুম্মক ইঙক
ঙকই। মানা কুইনা লাকখিদবগী মরমসু হায়রকই -

“ঐথোয় খুলগী শীং লৌফম লৈরজুরে। খুল অনি খংনবদগী
মী পুম্মক য়ায়া বানরে। খুল্লাকপসু বা-য়েনবা ওমদ্রে। চানিংঙাই লৈতবা
ইমুং য়ায়া য়াওনরে। চাক থোংনদ্রে, অরি-অরিবা পান, মাইরেন
ফুংলগা চানরে। খুরা, যংয়াসু কারবার অমদগী য়ায়া বারে। মচা নুপীসু
লুহোংগদৌরি। ঐনা শীং খরসে হান্নদগী লৌশিন্দুনা থস্থনি।”

চন্দ্রশিং, রহীম, অপাওগী বারী তারুম্মী। মাগী খুল মশেল
হাংনবগী অরাবা বারী অদো মবানিসু অরাবা শরুক য়ারুম্মী।

করি করম তৌরগা খংনবদু লৌশিনগদগে হায়না হংবা
মতমদসু অপাওনা পাওখুম চপ চানা পীবা ওল্লমদে। মমাংঙগী হৌত্রবা
ব্রাথোক্লি, অমুক অমুক নিংশিংলজুনা মথী ফোংলক্লিবনি হায়না তুম্মী।
খুল্লাকপশীংনদি লোয়শিন্নবা কন্না হোংনবী অদুবু পাক লোয়শিনগদবা
মাস্দে। মমাংঙগী মতমদসু খংনরিবা খুল অনিসে মৈ থানবদগী মৈনা
তুন্না চাকুরবনি। অমুক নৌনা শাগৎপনি। হৌত্রবা পীক্লবা মৈরীকশিং
অদুনা মৈজাও ওল্লজুনা লৈরম লৈরম্বা পুম্মক উং ওইহনবনি। বারী
তানা তানা চন্দ্রশিং, রহীম অনীমক্কী ব্রাখলদা চম্মববা পোকহল্লি। নুমীং
অদো চাক থোংদুনা মথোয় অহ্ম চামিন্নরুম্মী। চন্দ্রশীংনা হায়রুম্মী-



“তাইবংপাল অসিদা জঙ্গলগী শা-উচেক ফাওবা পুন্না হিংমিন্নরে
অদুগা ঐখোয় মীওইবদি কাঙলুপ অমত্তনি নুংঙাইনা হিংমিন্নগদবনি।
নখোয় ঐখোয়সে তাইবং মপুগী য়ুম অসিদা ঙাইহাক ঙাইহাক লৈরন্নগা
চৎখিগদবা ঙাক্তনি।”

চাক চাবা লোয়রদুনা অপাও হনখরে। চৎলমদাইদা হায়রম্মী-

“খুরা য়ংয়াগী মচানুপী লুহোংবদা নখোয়সু লাকউ। লুহোংগদবা
নুমীং ১০ নিদা ঙাইরে, তারিখ ১১ দা লুহোংগদবনি। চৎলগেকো
ওয়া চন্দ্রশিং।”

হায়রন্নগা অপাও চৎখী। চন্দ্রশিংনা খল্লকই য়ংয়াগী মচানুপী
লুহোংবসি চৎপদি ফবনি অদুবু করম্মা চৎকনি। দুকান সিমগা লৈশিল্লৈ,
মীরোন্নগা লৈতবনে, পোৎপাং অমতদি পাংফম থোকই। রহীম হেত্তা
থারগে খল্লৈ।

লুহোংগদবা নুমীং নিনি ঝাৎলিঙৈদা চন্দ্রশিংনা শেল পিরগা
কৈথেলদগী সনাবুল অমা লৈহল্লুরে। চেগী বোজ্ঞ মচাদা হাম্মা পোৎ
অমখকসু রহীমনা লৈরগা লাকই।

রহীমনা চন্দ্রশিংদা হায়-

“ঐসু পোৎপাং অমত্তংদি পাংনিংদুনা লৈরকই, য়েংগে-লাকে
হায়রকনু য়েংবা য়াদে। হ়েং তুমিন্না পীগদৌরিবনি।”

রহীমনা য়েংবা শুকয়া য়ারোই হায়না হায়না বোজ্ঞ মচা অদো
মাগী ফীরৈদা কন্না য়েপশীনখীরম্মী।

“পাংঙলগী হৌনবী তৌরকএদনা।” হায়না চন্দ্রশিং নোকই।
রহীমনসু খুল্লকই-

“পাংগুল ঐ লৈত্রবদি নখোয় ইমুংসে ফন য়ান্না রাগনি। পোংপাং থিনবসিসু ঐনা চংকদৌরিবনি। হয়েং চংপদা শেংননবা খুঁদে ইন্ননবা ওবোংফী শুদোক্লুখিবা তারি, ওস্তা চংত্রগে।”

রহীমন শীং খায়বা লোয়শিল্লি। শীং মপুল মরক্তগী খর লৌথোক্লগা হয়েংগী য়োন্নবা মপুল মচা মচা শেন্সম্মী। শীং মকুপ খোমজিল্লি, ফুঙ্গাদা থানবা মফম চানা থনম্মী। নুপী লৈজদবা চন্দ্রশীং ইমুংগী চাকখুম অবাং-অপা, অলু, থুম-মোরোক, য়াইঙনচিংবা লৈরব্রা হংলম্মী। অদুগী মতুংদা মখোং মখুং হামদোজুনা ময়ুম কুম্ননবা থোরকই। চন্দ্রশিংনা দুকান্দগী লাওহৌই-

“নংগী ওসিগী খুশুমল পুররৌইদ্রা?”

“মহাজোন, চেং-চাক লৈহৌরে, হয়েং পুন্না লৌরগে। ঐগী নমাজ তৌবগী মতমসু হেন্দোকত্রগনি, ঐ চংলে হয়েং ওস্তা লাক্লগে।”

“নংনা অল্লাহদা নিবসে ফংগদবা মাল্লি।” - চন্দ্রশীংনা হায়রকই।

“ঐবু নটীন থী হায়নি-ঐদি যংয়া মপাগী য়াওনা নিজরিবনি অল্লাহদা।” - রহীমনা খুল্লম্মী।

মথংগী নুমিত্তা চন্দ্রশিং মহাজোন্না রহীমবু ওাইরম্মী। নুমিৎ খুদিংগী পুং ৬ তাবদা রহীম শীং খায়বা য়ৌরকপনি। ওসিদি অমুন্না হেন্না ওন্না লাক্লনি হায়রম্মনি। মপুল্লিদা য়াহৌ অমুক্তা থেংখিদিবা রহীমনী।

পুং ৭ তাশিনত্রে। রহীমদি য়ৌরক্তে। চন্দ্রশীং থোরক্লগা রহীমগী লম্বী য়েংলকই, মপুল্লিংদা করি তৌরবনো খল্লি, কয়া নাগন্দবা হায়ফেং লাকফেং নারবসু অদুম মরাকপা, শোইগন্দবা রহীমগী লীচং চন্দ্রশীংনা খংগ্গী। জাং মান্দ্রবসু তিন্নরিবা অনিসে অমনা অমবু শীং নাননা খংনরবনি। পুং ৮ তাশিনত্রে। বসকী পার্কিংদা মী ইচিক ক্লিম্বদুদা চন্দ্রশীং

গুৰুপা ফাওই। কৈথেল নুপীশিংসু অমা অনী নত্তনা অঁতে পোৎফমদি
 ইহাং হাংই। পুলিসকী গাড়ীনা কন্না কন্না মখারোমদা খৌখবা উই।
 কৰিগুস্তা অমদি শোইদনা থোন্ধে খন্দুনা চন্দ্রশীং লেপুনা য়েংই।
 চংশিন্দুনা হংগদবসু হংবা য়াবা মী অমত্তা লৈরমদে। ফন কুইনা লেপুনা
 মতুংদা মী অশোকপা কয়া হোম্পিটাললোমদা পুখিবা চন্দ্রশীংনা উরকই।
 মী পুন্মমক খোইরেল মশা পাইবা হেনগৎলন্ধে। চন্দ্রশীং বা গাংদনা
 চিংনবা অমদগী থোংথাং কন্না থাংদুনা হোম্পিটাললোমদা চংপা
 হৌরন্ধে। মফমদু যৌবা মতমদদি পুন্মমক খংবা গুন্নে মদুদি পীৰুবা
 বাথোক অমগী খুং থোন্ধরকপদা মরাল লৈজদবা মুসলীম কয়া পাক্কন্না
 শীরে। মৈতৈ কয়াসু শিৰে। অশোক-অপন কয়াসু য়াওরে। লম্বীদা
 চংপা, গাড়ীদা তোংবা মুসলমান কয়াগী অশিবা হকচাংশিংনা লৌবুক
 লমহাং মচি মচিদা তাদুনা লৈরম্মী। চন্দ্রশীং মঙগী মতৌগুম ময়ামদুগী
 মরজ্ঞা রহীমখক্তবু কোইথি থিরক্কম্মী। মপুক্লিংদা রহীম শোইদনা
 য়াওরম্মনি চপ য়ুংনা খল্লম্মী। নুমিৎ য়ুংবা মতুং ফাওবা চন্দ্রশীংনা রহীম
 থিবা ফংলমদে। মমৈখংদা অকোনবদা লাকপা গাড়ী অমদা অশিবা ময়াম
 নমশিন্দুনা পুরকই। রহীমনা শেংপা খুঁদে চন্দ্রশিংনা খংই। চন্দ্রশীং থুনা
 চংশিন্দুনা শোয়দ্রে খন্না রহীমগী অশিবা মশাদু চিংথোন্ধম্মী। মকোক
 অদু ঈনা পুমঙাং গাংলম্মী। রহীমবু মতমপাক্তা পমখংলম্মী, মথবাক্তো
 স্বর হোনবগুস্বগী মওং মাল্লম্মী। য়ায়া ফীংনা রহীমগী মশা অদু থাংগুতুনা
 হোম্পিটালগী মায়কৈদা চেল্লম্মী। মীয়াম পুন্মমক পুলিস য়াওনা চন্দ্রশীংবু
 তান্নরক্কম্মী। অদুগা চন্দ্রশীংনা লাওরম্মী-

“লৈবাক মচাশা, মসে ঐগী ইনাওনি মহাকী মশাদা হৌজিকসু
 মীহ্ন লৈরী। মীয়ান্না খৌজানবীদুনা ঐগী ইনাও অসে অমুক্তা কনবীয়ু।”

চন্দ্রশীংগী খোল্লাও অদু তাবদা মীয়াম পুন্মমক চেনশিন্নরক্কম্মী।

দোক্তরনা খুলায় থাদুনা য়েংবা মতমদা রহীমগী মশাদা মীহ্ল হনবা
লেপখীরম্মী। শীরে হায়না মীয়াম পুম্মমক হন্দোকখিরম্মী। চম্দ্ৰশীংনা
দাক্তরগী মখোংদা কোন্দুনা ঐগী ইনাওশিতদি কনবীয়ু হায়না কপ্পি।
দাক্তরদুনা চম্দ্ৰশীংগী মখুং অদু মখোংদগী লৌথোক্কাগা হায়রকই-

“তাদা হৌজিক্তি ঐখোয়গী খুংতা লৈত্রে, ঐবু ঝারৌবীগনু।”

তৌফম খংদ্রদুনা রহীমগী মশাদা তপ্পা তপ্পা নানবীরম্মী।
শেংলীবা খুঁদৈগী ফীরৈদা ওরাং লৈখিবা চেগী উপু মচা অদু য়াওরম্মী।
য়ংয়াগী মচানুঙ্গী লুহোংবগী পোংপাংনি, য়েংবা য়াদেসু হায়রম্মী।
চম্দ্ৰশীংনা চেগী উপু মচা অদো হাংদোক্কাগা য়েংলম্মী। অপীকপা ধাতুনা
শাবা য়েংবদা য়াল্লা নুংগিবা পিকতক-চেংতক তৌবা যীশুগী মুক্তি অমা
পীল্লবা উপু মচা অদুগী মনুংদা য়াওরম্মী। চম্দ্ৰশীং রহীমবু কোল্লগা
কপ্পম্মী। কপ্পম্মৈ কপ্পগা অতিয়াদা মমায় থাঙ্গতুনা লাওরকই-

“হে অল্লাহ ! মতৌ অসিবু করিনো? নঙবু কদাইদা লৈবগে?
নঙনা রহীমবু কনবীয়ু মাবু অমুক্তং হীংহনবীয়ু । হে অল্লাহ ! অসিরা
নঙগী দুআ! হে ভগবান! হে ঈশ্বর! মাগী মরাল করিনো?”

ধাতুনা শাবা যীশুগী অপিকপা মুক্তি অদুশু রহীমগী মশাদগী
চেহ্রকপা ঈ অদুনা পুমঙাং ঙাংনা চোংলম্মী। উপায় লৈত্রবা চম্দ্ৰশীংনা
রহীমগী হকচাংদা ফী অমনা কুপশিনবীরম্মী অদুগা য়াল্লা তপ্পা-“ হে
অল্লাহ ! মাগী আত্মাবু শান্তি ওইহনবীয়ু । ”

— — —

নোংপোক্কা নোংচুপ্তা

“স্বাদে স্বাদে চংপা শুকস্বা স্বাদে। ঐদি নঙোন্দা পৈশা পীনিংঙাইসু লৈতে। শেল স্বাওদনবু লংফৈ চংথোকপা স্বাত্রা?”

“পৈশা পিদ্ৰবসু স্বানি। মখোয়না লোইনা পুথোক্কনি হায়।”

পেরি পেরি মনেদা য়েংলগা ঐগ্যা মচানা হায়। মকোক লুকথদুনা মনেদা করি মখা তারক্কদোইনো খল্লি।

“স্বনগীস্বনথীনা কনানা শেংগদৌরিবা, শজিকনা কনানা ফানগনী ? শঙ্কোম সের অমমম থোকলিবা স্বনবিনি। লাই স্বালহৌবা, সনধ্যা আতিগীদি বামোন নেকপা স্বাই। স্বুমগী থবক ময়াম অসিগীদি কনাদা নেকলুনি ?”

“স্বুদোং চাবা অসে অমুক হন্না ফংলরোইদবনি ইনে। ক্লবকী সেক্রেটরিনা বাঁসি খোংবা ওমবা, জগোইসু শাবা হৈবা ঐবু খল্লীবনি।”

“শকতা নঙবো বাঁসি খোংবা কয়াম হৈরদনা ?”

“ঐখোয়গী লৈকাইদদি ইতোমতনি বাঁসি খোংবা হৈবা।”

মনেদো মখা তারক্কিদ্দে। ওংগদৌবা খরা ওংলম্নগা শোরোকলোমদা থোক্কত্রে। মনেদা চৈবা হায়বসে ঐগ্যা মচাদদি অনৌবা নংতে। চৈদুনতা লাকলবনি। শনথি স্বাম্মা ফাইরবসু চৈ, ফাইদ্ৰবসু স্বন মবুক থন্না পীজরমলরোই হায়না চৈ। লৈকাইগী উসব মেলাগী চাক

ধোংবা ঘাওবগী বামোন দক্ষিণা লৌরকলবসু চৈ, লৌরকত্রগসু করিগী
লৌরকত্রিবনো নথিবোং পান্দে হায়দুনা চৈ। ঐগ্যা মচানা নোংমতা মাগা
মামরুদে।

মাওন্ট অবুদা পাংথোক্কদৌরিবা কলচরেল একচেঞ্জগী ধৌরম
অমা নুমিৎ তরানি চুপ্পা চংথগদৌরি। ভারতকী মফম পুন্মমত্তগী মী শুনা
লাক্কনি। পুং, ইশৈ, লিলা, দ্রামা পাংথোক্কনি। লৈকাইদা লৈবা কলেজগী
ওজা মনিনা খুন্সু ইশৈ অমদি লাই হরাওবগী ইশৈগী মরমদা পেপার
পাংথোক্কনি। লাই হরাওবা ইশৈগী দেমোনস্ট্রেশন তৌল্লবা বাঁসি খোংবা
হৈবা, জগোয়সু শাবা ওম্বা ঐগ্যা মচাসু যাওনা চংননবগীদমক নহারোল
ক্লবনা শেল-থুমনচিংবা পুথোকপিদুনা চংননবা থৌরাং অসে
তৌরকপনি। ঐগ্যা মচাসু মতাং অসিদা চংহৌদ্রবদি অুক হম্মা চংপা
ফংলরোই খন্দুনা মনেদা মাল্লবা কন্না তকনরি। লাইশাঙ মাস্দোপ রাই
তৈবা, শনথী শনয়ুং শেংবা ঐগ্যা মচাগী মথৌনি। মহাক্সা চংথোক্কত্রগা
থবক পুন্মমক অসে মনেদা তৌহৌগদৌরিবনি। মনেসু খন্দবদি নংতে
চংতি চংহন্নীংঙী।

“নঙগী লাইরিক তস্বগী খরচ ফাওবা পুবা ওমদনা ঐনা অসুক
বানা লৈরিঙৈদা নঙনা চংকে হায়রিবসে শেলদি পীনিংঙাই লৈতে।
চংপবদি চংহলনিংঙী। মন শেবাসু অরায়বনি লাইগী সেবাসু তৌবিনবা
লৈনি অদুদা অঙাং ওইরিবা নঙনা মীরমদা চংপা হায়বসে অরুবা
থবকনি।”

ঐগ্যা মচানা খুন্সি-

“ঐ ইথস্তা চংকদৌবা নংতে, মনিংগী ওজা মনিসু
চংকদৌরিবনি।”

ওজা মনিগা চংমিন্নগনি হায়রুদদগী মনেদো তুমিলা লৈশ্বে ।
 বামোন ইমুংদা পোকপা লাইগী সেবা চংলিবা ঐগ্যা মচাবু মনেনা কুপ্পা
 ঙাক শেল্লি । মমাল্লাবা তিন্নহনদে য়েরুম চাবা, শা চাবা হৈনরক্কনি ঋন্দুনা
 ইমুংদগী মপান থোকহনদবনি । মনিঙগী ওজা মনিদি মনেনা মুন্না কুপ্পা
 ঋঙ্গী । শা চাদে, য়ু থক্তে অরিবা পোৎ অমদি মৈতৈ খুনুঙ ইশৈদা পুঙ্কিং
 লুপচবা চহি খর লিরবসু নুপি অঙাং থিজিবা ওজা অমনি । ঙৈহাক তুমিলা
 লৈরুরগা ঐগ্যা মচাদা মনেনা চংপগী অয়াবা পীরে ।

বসনা গৌহাতি ফাওবা চংকনি অদুদগী অমুক ত্রেন
 তোংগদৌরিবনি । অযুক অঙনবদা ওজা মনিগা ঐগ্যা মচাগা রিকসো
 অমা তোংদুনা বস মখোং ফাওবা চংলে । চংন-চংন ঐগ্যা মচানা হংঙী-

“ওজা ঐখোয়না চংলীবা অসিবু করি তৌদৌইনো?”

“কলচরেল একচেঞ্জ হায়রিবসিনি । ভারতবর্ষদা লৈরিবা মখল
 মখলগী জাতিশিং অসিগী তোঙান তোঙানবা লাইনিং লাইশোল,
 ইনাংকী ওইবা হায়বদি মৈহৌরোলদগী কাইদনা লৈরকলিবা ইশৈ
 নোংমাইনচিংবগী শক্তম কয়া পুথোকনদুনা অমগা অমগা শকখংল্লাবা
 হোৎনরিবনি । ঐ ইশায়কশু মাওন্ট অবু হায়বা মফম অদো অমুক্ত
 চংলুদি, হন্দকী অসিনা অহানবনি । মৈতৈ ঐখোয়গী লাই হরাওবা অমদি
 খুনুং ইশৈগী নুংগী ওইবা রাখললোন খরদি ওজা গুরুশিংগা নৈনদুনা
 ঐনা ইথোরকলে । নহাকনা লাইহরাওবদা শাবা জগোই, শকপা ইশৈগী
 শুর অদো বাঁসিনা হায়দুনা মতেক মতেক তাহনগদৌরিবনি ।”

ঐগ্যা মচাদু ঙাইহাক্তং চমল্লখি । মীগী মমাংদা হয়েং চোপ্পুগদ্রা
 হায়না মথস্তা খঞ্জরন্দী । খন্না-খন্না বস কাখংলে । মী অহম ফমগদবা

সিট অদুদা হান্ননা নুপী অমা ফমদুনা লৈরম্বা উবদা ওঝা মনিদো খংহন
হন্দোকই।

“ঐগ্যা মচা নং সোমদা ফমউ ঐ মতাইদা ফমগে।”

ইহান হানবা ওইনা ঐগ্যা মচানা ওঝা মনিগী নুপী নহাদা
হক্কাইবা মতৌদো উবা ফংই। গাড়ীদি খৌরে। ঐগ্যা মচাদি উইবা হৌশ্রে।
মাও যৌখিবা খংহৌদে। নাকন্দা ফল্লিবা নুপীদুনা হৌদোরকই।

“ইবুংঙো, ইঁতৈমদি কুন্না ওমদ্রে। হৈক্ৰু খর লৈবীয়ু।”

ঐগ্যা মচানা কুমথদুনা হৈদো লৈবীক্ৰুই। নুপীদু হাওনা চাই।
ঐগ্যা মচাসু নুপীদুদগী হৈদু লৌরগা চায়।

“অশোমগী খুড়াসিদসু হৈসি খর পীখো ইবুংঙো।”

হৈক্ৰু অহম-মরি পীক্ৰুবদা ওঝা মনিনা খর কল্লপা খুল্লকই।

“চানিংদেদা।”

ঐগ্যা মচাগী মখুত্তো খংহন হঞ্জিনলি। পুক্ৰিংদসু খল্লি- হৌজিক
নুপীদুনা খুড়া হায়খিবদো নাপ খিত্তং চাফাত্তে। লাইবক খিত্তং শাংবগা,
চিরাই খর তাংবগা পাখিবদুদা অহল ওইনা উরবরা খংদে। কুইদে ঐগ্যা
মচাদি গাড়ি য়াংনা খৌগৎলকপগা লোয়ননা অমুকসু উইশ্রে। তৌববুদি
চৎলমদাইগী অহিংদো সুকতুম তুল্লকত্রবনি। চৎপগী নুঙাইবা ব্রাখল
অদুনা মীং উইশিনবা সুকয়া য়াখিত্রবনি। দিমাপুর যৌরে হায়দুনা ওঝা
মনিনা ঐগ্যা মচা হৌদোরকই।

“নুংঙাইদৌরি নংগা চৎমিন্নবা। তুম্ববু ফশ্রে।”

ঙাংনা-ঙাংনা ওঝা মনিনা বেগতগী ট্রেন টিকেট লৌথোক্কা
তোংগদবা ট্রেন নম্বর, সিট নম্বর য়েংথোক্কা ট্রেন মথক্তা অমুক

////////////////////

কাখংলি। মতমদো খর ওনবনা ট্রেনদো পুমহাং হাংলম্মী। ওঝা মনিদো
মমাই-মমীং তাথোন্ধুগা মেগজীন পাৰা হৌই। ঐগ্যা মচানা ওসাই
বসতগী চারকপা হৈক্ৰু ফুরিংখাউদা অমা যাওরকপদো লৌথোন্ধুগা চায়।
ওঝা মনিনা হায়ফেং য়েংলগা -

“ওসাইগী নুপীদুনা চাবা হৈ ময়ামদো উবদা ঐদি যা কুস্বনা।”

“মীনা হৈ চারগা ওঝানা যা কুস্ববদি লোয়রেন্দনা।”

“অদুনিনে ইবুংঙো, হৈনদবা হায়বসে হৈনদেনে। নুপীগা
অঙাংগসে ঐঙোন্দদি ইপক পক্ৰদে। ঐনা ছাত্র ওইরিঙোদা দেল্লীদগী
ইম্ফাল লাকপদা খুংথিবা অমসু থোকখী। মচা অহ্ম চেনবী নুপী অমগা
ঐগা ট্রেন তোংমীন্নরকই। অঙাং অহ্মদো নুপা ঙাক্তনি। নাওরোলসু
য়ান্না খুবা জাংনি। অঙাং অহ্মদো য়ান্না ঙাওই, মখুংসু য়ান্না লেংই।
মমা অদুনা অঙাং অহ্মদু হোংনবদা রাবদু য়েংবা ওমদদুনা ঐসু
য়াওশিল্লি। য়াংনা চেল্লিবা ট্রেন গাড়ী অদুগী মনুংদা অঙাং অহ্মদুনা
কোয়চেন চেন্দুনা শান্নবদু ফাবদা অরাবা অমা ওইরম্মী। জরনিদা
চাজেনবী নুপীগা থেংনবসে পুমখি খিখী। অঙাং হায়বসিদি মথোং মরম
খংবা নঙে, হায়বা য়াবা য়াদবা রাসু খংদে, হৈনদবা ঙাক্তা তৌরকই।
নুমীং অদুদগী হৌনা নুপীগা অঙাংগসে পোৎলুম ওইনা খল্লি।”

মী মথং মথং কাখংনরকই। মথোয়না ফল্লিবা সিট পরেংদা নুপী
অমগা নুপা অমগা ফর্মলৈ। লুহোংবা কুইদ্রিবা মাল্লি। নুপা নুপী অনিমক
শিল্পুর পাক্সা নম্মী। অরংবা য়ান্না কান্না ফী ঙাক্তা শেংলি। য়ান্না নুংশি
চান্ননা মীংচান্নদুনা ফম্মীলৈ। ওঝা মনিনা লুকথদুনা মেগজিন পাই।
ঐগ্যা মচানা অমদা অমুক অমদা অমুক কোয়েং য়েংই। নুপীদুগা নুপদুগনা
মরোল অমা হিন্দি ফিল্মদগী খর হেল্লি। ফজনা য়েংলবদি য়ান্না নুঙাইবা

কুঁইম্মনি। শাংলবা পুন্নি খোংচং অমগী খমদ্রিফাওবা চংমিন্নগদবা খোংলোয় অনিগী হৌগংলকপা মতম অমনি। মাউন্ট অবু য়ৌনবা চংপদা ট্রেন গাড়ী অসিদা অহিং অহম লেনগদৌরিবনি। ঐগ্যা মচাদি পুরক পুরকপা চাই, ওঝা মনিদি ইচা চাদে, ঙ্গিশিংদমক থকই। য়ায়া হৈনদবা মওংদা ইশু শুগংতুনা লাইরিক পাদুনতা লৈ। নুম্বীং নিনি ছ্মি অসিদা ওঝা মনিগী মশক মচু ওল্লি। ময়াংসু কংশিন্না উরে।

রাজস্থান যৌগদৌরে। ট্রেনদগী কুমথরদুনা বস তোংদুনা মাউন্ট অবু য়ৌনবা চংকদৌরিবনি। রাজস্থান হায়বা লম অসি কলা সংস্কৃতিগী মরমদা, ফিশা-লোনশাদা তোপ-তোপ্পা লমদম অসিগী মশক ময়েক শেংনা লৈবনি। ওঝা মনিগী মীত্তা রাজস্থানগী তোপ-তোপ্পা শক্তমশিং অদো য়েংননবা হোংনরকই। লৈঙোই লমগী লবুক, নাপী-শিংনা হৌদবা লমহাং ফাওদুনা গাড়ীনা চেনশিল্লকই।

“ঐগ্যা মচা কুমথনবা শেষ শারো। রাজস্থানগী স্টেসন যৌগদৌরে।” ঐগ্যা মচাসু হরাওনা-

“যৌশিল্লকপসিদা ট্রেন মনুংগী মনমসিসু অরোইবীনি।”

“নমথিরিবা, মোংলিবা পুন্মক অসে ট্রেন অসিগী মরাল নত্তে, ঐখোয় তোংলিবশিং অসিননি। গাড়ী অসিদি ঐখোয়বু লম্বী লমশাং, লবুক-লমহাং কয়া কয়া ফাওদুনা লমথুংফম য়ৌনা পুরক্লিবনি।”

ট্রেন থাদোক্লপ্পগা বসকী টিকেট ককতুনা মাউন্ট অবুগী বসতা অমুক ফল্লে। বসতা হেক কাখংলকপদগী অনৌবা অহোংবা অমগা লোয়ননা নুংশিরবা সিতারগী মখোল তারক্লম্বী। লু-নাল্লবা অঙৌবা ফীনা কোভর শেল্লবা ফমফমশিং অদু মোন-মোন লাওই। নমথিরিবা

মোংলবা বারবা ট্রেনগী জরনি অদু লোয়দুনা অনৌবা আশা অমগী
মঙাল ফাওরকই। অশংবা মচুগী চাংদুম কয়া কয়া উবা ফংলকই। তইং-
তইংবা নুংশিং হকচাংদা থেংলকই। ইশিং-নুংশিং অসিদি ঐথোয়গী
ইরমদম মনিপুরগা মান্নবদুদা ওঝা মনিদা ঐগ্যা মচানা হংই-

“ওঝা রাজস্থান হায়বা লম অসি য়ান্না শাই হায়বদাই। মফম
অসিদি করিমত্তা শাদেনা।”

“ঐগ্যা মচা, ঐথোয়না লাক্লিবসে লৈকংলা লৈরিবা অশাবা
মফমনি। অদু ওইরবসু মাউন্ট অবু হায়বা মফম অসিদি ঈশিং নুংশিং
য়ান্না নুংঙাইবা চাং লৈবা মফম অমনি।”

কেম্পকী মফম অদু চাংদোং মচা অমগী মথক্তা শাবা স্কুল অমদা
ওইরম্মী। স্কুলগী নাকলদা লৈবা গ্রাওন্ড অমদা টিনা খন্দোজুনা
কলচরেল হোল শারম্মী। অশংবা অমদি হিগোক মচুগী বেজ থেংপী
লৈশাবীশিংনা মখোয়বু তরান্না ওরুম্মী। নুপা মচা নুপীমচাশিংগী লৈফম
তোঙান তোঙান্না শেন্নম্মী। পেপার পাগদবা সেনিয়রশিংগী লৈফম
তোঙান্নি। চাংথক্তগী নুংশিরবা লাইশোল ঈশৈ য়ান্না মেংনা তারকই।
হেক থুংবগা মশানা মশাবু শক তাক্ৰহল্লী। হেক লোয়বগা বেজ থেংপী
সপনা কৌবী লৈশাবী অমনা লমজিংবীদুনা অহানবদা ওঝা মনিগী লৈফম
তাক্ৰে। মথংদা ঐগ্যা মচাবু অমুক পুরক্ৰে। লৈফম অনি অদু তাম্লে।
ময়াইদনা প্রোগ্রাম তৌফম হোল লৈ। ঐগ্যা মচাদা সপনানা-
“ঈরুজরুগা চা থকপা থোরকউ” হায়না হিন্দিদা হায়।

ঐগ্যা মচাসু হিন্দিবুদি খর খংবনি। ঙাংথোকপদা খর কোয়বগী
বানি।

ইকু মাইথরগা ময়ামগী অপুস্তা চা থকফমদা সপনানা হান্ননা ঐগ্যা
মচাবু ওইদুনা লৈরম্মী। চা থক্কা থক্কা সপনানা অমুকসু হংই-

“ওসাই হায়খিবা মিংদু অমুক্তংগা হন্না হায়ম্মু, বারৌবদি যাদে।”

“ঐগ্যা মচা।”

“মিং অদুগী অর্থ লৈবরা ?” সপনানা য়ান্না খংনিংনা হংই।

ওইহাক খল্লগা ঐগ্যা মচানা য়ান্না তপ্পা খুম্মী-

“সোতে থাকুর।”

সপনাদো ঔহাক্তংদুগী মনুংদা মাইথোংদা তাবা মম্মি খংহোং
হোংখিরম্মী। মতিক চাবা চংন লোনচকী ব্যাবহারগা লোইন্না চাগা
চাননবা বেসকিত অদো ঐগ্যা মচাদা লানশিল্লম্মী।

চা থকপা লোইরবা মতুংদা ঐগ্যা মচানা ওঝা মনি নিংশিংলকই।
করিগুস্তা ব্রাফম খরসু হংগদবা লৈরি। বাঁসি খোংবা মতমদা শেংকদবা
ফীগী মরমদা অমদি পাংথোক্কদৌরিবা থৌরম পরেংদুগী মরমদা।
ইম্ফালদগী মনেনা কোয়েং অমদি পীরকই। নুমিদাংবাইরম ফাওবা
ঐগ্যা মচানা ওঝা মনিবু ওইরম্মী অদুবু ওজা মনিদি উবা শুকফং ফংদ্রে।
মমৈথংদা ঐগ্যা মচানা ওঝা মনিগী লৈফম তান্না চংলে। মখোয়
সিনিয়ারশিংগী লৈফম অচৌবা য়ুমদুগী নাকল য়েং, ওই অনিমক্তা
লৈকোল লৈরম্মী। লৈকোল অদুদা অমুক্তা উদ্রিবা ফজ ফজরবা লৈ
শাংলী। য়ুম অদো অনৌবা খুংশা নংতে, অরিবা মতমগী য়ুমশা মাল্লি।
ঐগ্যা মচানা ওঝা মনিগী লৈফম হংলুবদা য়ুম শংবা চৌকিদার অদুনা
খুদোনবী থিন্দুনা লৈফম তাল্লকই। মশম মনা ইকুজরফবগী খর খর
চোংলদুনা ওঝা মনি মশা য়ান্না ওমদনা অচৌবা কাদুগী ময়াইদা থাবা
ফম্মুং অদুদা মখোং য়াস্তুদুনা ফল্লম্মী। ঐগ্যা মচা উবদা হায়রকই-

“ইরুজরুবদগী হকচাংসে লাইহৌ হৌবগুম তৌরে।”

“ওঝা, গুলী খর চাহৌসি। ওঝাগী মাই মীংতো য়েংবদা নাগদবা মাল্লি। ট্রেন জরনিদা খর ব্রাবনা ওইরমবসু য়াই। ওঝাসু চাক-ঈশিংদি ফজনা চাখিদ্দে।”

ওঝা মনিগী মশাদো অরুম লাইহৌনা থক থক নিরুকই। ঐগ্যা মচানা তৌফম খংদনা লৈরিঙোদা নুপী অমা চংলকই। মহাক নোংচুপ লোমগী নুপী মাল্লি, কুচু ভৌই, ব্রাং চাওই। মশম অদু ব্রাওথাংনৈ। অঙৌবা মচুগী ফুরিং লিংলি। অঙৌবা মচুগী খোংউপ তোংই। মমীংনা শংবান্নৈ। হেক চংলকপগা ঐগ্যা মচাদা -‘হেল্লো’ হায়না খজিক্তং নোকখী।

“মাই নেম ইজ মিস নালি।”

ওঝা মনিদা নিকমনবদুদা ফম্মুংদা হিপথখী। মৈতৈলোলনা ব্রা মতেক মতেক ঙাংলকই।

“ঐগ্যা মচা ঐ য়াল্লা ইকাইদৌরি। মীগী লমসিদা লার্লগা নাগদৌরিমাল্লে। অরুম কল্লা হৌরে।”

ঐখোয়না মৈতৈলোলদা ঙাংনবদু করল্লা ভাব তাবনো খংদে। নুপীদু ফুক হৌগংখি। থংনবা কাদগী অথা অথাবা ফী লৌরুরগা ওঝা মনিদা শুপচিল্লি। কা অদুগী মতাইদা শীংনা মৈ হৌনবা লৈরিবা লৈরং অদুদা মৈখেং খেংতুনা হৌগংলি। নুপীদু সুংলেপ লেপ্তে। মপান্দা অমুক থোকত্রগা মখোং পানবা অইনবী ট্রে অমদা হিদাক লাংথক য়াল্লা য়াওবা অমা ইন্দুনা পুশিল্লকই। নুপীদুনা ওঝা মনিগী মরাইবক্তা, মখোংদা, মখুত্তা তাপ তাপ পায়দুনা য়েংই। নুপী অদুগী মতৌদু য়েংবদা

য়াল্লা নুংঙাই। মহাক ওঝা মনিদা হিদাকশিং অদুদগী অমা লৌরগা
পীজখী। নুপীদুনা থোকত্রগা ঈশিং অশাবা অমুক পুশিল্লকই। ওঝা মনি
বায়ী শারকখিদ্বে, য়াল্লা নুংঙাইনা পোথাবগুম লৈত্রে। ঙাইহাক পোথারবা
মতুংদা ওঝা মনিদা ঐঙোন্দা হায়রকই-

“ঐগ্যা মচা নুপী অসে ঐখোয়গী ইন্দিয়াগী নুপী নত্তে। মহাকসু
কলচরেল একচেঞ্জ য়েংবা লাক্লিবনি। ইন্দিয়াগী কলচরবু থিজিন-
হুমজিনবা লাক্লিবনি। মহাক্সা ঐঙোন্দাসেবাতৌরিবসে য়াল্লা
থাগংনিংঙাইনি। ওসিদি ঐহাক পোথারগে মহাক প্রোগ্রামদু য়াওরুরো।”

চংলমদাইদা হায়রক্ষী-

“ওঝাগী নাবা অদু ফত্ৰবদি ঐবু কৌবীরকউ।”

কেম্প তৌবা নুমীং নিনি-হুমনি শুজিল্লকএ। ওঝা মনিসু
থোইনা কন্না নাদ্রে। ভারতকী মফম অয়ান্দগী লাকপা মীশিংগা নাল্লিগা
পুন্না ফন্মিন্নদুনা মনিপুৰি ফোঙ্ক-সোংগী মরমদা খন্ন-নৈনৈ। ওঝা মনিদা
ব্বা ঙাংবা মখোয়না য়াল্লা পুন্নিং চংনা তাই।

কেম্পরশিংগী মনুংদা সপনা কৌবী লৈশাবীদুনা ঐগ্যা মচাবু
লুনা চান্না তৌই। ঐগ্যা মচা হায়বা মিংসে হায়বা নুঙাইতে হায়দুনা সোতে
থাকুর হায়না হেত্তা কৌই। কৌবগা লোয়ন-লোয়ননা থাকুর খান্দান
অমদা পীগদবা ঈজং সনমান সপনানা ঐগ্যা মচাদা তৌই।

“সোতে থাকুর, ঐসু থাকুর খান্দানগী ইমুংনি।”

ঐগ্যা মচা পুমঙাও ঙাওত্রে, তরংদা সপনাবু য়েংই। লাউরবা মমীং
অদু কুফেং-কাফেং খল্লী। নোকফম মতাং ইচা চাদনা নোকফেং তৌই।
সপনানা খল্লিবা বাখল অদু করল্লা খান্নুনি। চুল্লতগী ঐগ্যা মচা হায়বগী

হিন্দিদা সোতে থাকুর হায়না অর্থ হল্পবগী বাতনি। সপনানা নুমীং খুদিংগী
 কোয়রসি, মখোয়গী মুমদা চাক চারসি, পীয়ানো খোংলুসি হায়দুনতা
 লৈ। কলচরেল প্রোথ্রাম য়েংবা খুদিংমক্তা সপনানা ঐগ্যা মচাগী নাকলদা
 ফল্লনবা হোংনৈ। ঐগ্যা মচানা হোই নোংমা চংসি হায়না য়ৈথোক্তুনতা
 লৈ। মপুক্রিংদদি চংনিংই অদুবু ফুরিং খোংগ্রাও ফজবা অমত্তসু লৈতে।
 মহাক্তি ফৈজোম অমগা ফুরিং খোংগ্রাও অমদগী হেন্না পুরক্তে। সপনানা
 তকমনবদগী ওঝা মনিদগী ফুরিং অমত্তং বায়রুরসিরা হায়না খল্লি।
 ওঝা মনিসু সপনাগা ঐগ্যা মচাগা লোয়নবদু হায়ফেং হায়ফেং
 য়েংলকই। নক্লনিংবা, তিন্ননিংবা, শোক্তনিংবা মীওইবগী পুন্দিদা য়াল্লা
 তাংনা থোকই হায়বসি ওঝা মনিনা য়ানিংলে। মশা পাবী, কুচু মুরং
 তৌবী, নাতোন্দা নাশিকা মচা অমত্তং হংপী নুপীমচা অসিগা ঐগ্যা
 মচাগা য়াল্লা চান্ননা তিন্নবসে ওঝা মনিনা নুংঙাইবা পোকই। ঋতুশিংগী
 মতৌগুন্না লাক্লিবা পুন্দিগী তাক্ককশিংবু মীওইবনা ইন্দুনা চংত্রবদি করি
 তৌগনি। পীদোনজরবা বামোন লায়রবা, মনেনা য়োকপা ঐগ্যা মচাগী
 পুন্দিদা অসিগুন্না মতম অমসু শোইদনা লাকফম থোকই।

কেম্পতি নুমীং মপান্নি হৌজিনত্রে। লোইগদবা নুমিত্তা ঙাইরে।
 ঐগ্যা মচানা ওঝা মনিদগী ফুরিং অমত্তং বায়গে হায়দুনা নুমীদাং প্রোথ্রাম
 লোয়রগা লাকই। মী অয়ান্না তুম্মত্রবা মতমনি। অদুবু ওঝা মনিদি মাগী
 তুম্মফম কাদা লৈরমদ্রে। থোক্তুনা য়েংলুবদা কেম্পকা থংনবা লৈকোন্দা
 ওঝা মনিগা নাল্লিগা য়াল্লা নুংঙাইনা ফমদুনা বারী শান্নরিবদু উরকই।
 মুশি মুশিবা থাবলগী মঙালদুনি। টেবল মথক্তা চাক্লিবা কেন্দল অদুগী
 মঙালনি। মঙাল অনিগী মরক্তা নাল্লিগী অঙৌবা মাইথোং অমদি ওঝা
 মনিগী নোকমি নোকমিবা মাইথোং অদু উবা ফংই। নুমীং অদুদা ওঝা

অনিদু অমুবা সুইট শেংলি অদুগা বাওথাংনবা তাই অমসু পুন্নি । মী
 অতৈদা নুমীদাং অদো তুমনবা মতম ওইরবসু মখোয় অনিদি বারী
 হৌবতা ওইরম্মী । মরমদি চুখংপদা ওইরিবা কেন্দল অদুনা শাক্ষীনি ।
 অহানবা ওইনা ওজা মনিনা মখোল থোলা নোকপদো নুমীদাংগী
 অচিকপা অদুদা য়ালা হৌনা তারম্মী । ঐগ্যা মচা ওকপোয় নুঙায়বোই
 তৌদুনা মখোয় অনি য়েংদুনা লৈরে । ওয়হাক লৈরগা ওজা মনিনা
 নাসিদা ঈশৈ শকপা তম্বীবগী মওং তপ্পা তপ্পা তারকই । মৈতৈ লাই
 হবাওবগী ঈশৈনি চেলা পাইখরবদা পোম্বী হঞ্জিল্লকপদা
 চেলাগী কায়দোংফম খংদবনা পোম্বী কঙাওনখরে ...
 শাবি ইনেমচা পাম্মুবী চীংনুংগী সনা লোজুদগী পাইবিরক্কো
 ইনেমচা পাম্মুবী । নাসিনা সুর খর কায়রপ-কায়রপ ঈশৈ অসি
 হায়রকপদা ওজা মনিনা নোকফেংতমক তৌই অদুগা হঞ্জিল হঞ্জিল
 হায়দুনা মওং মরিল চুলা শক্লনবা তম্বীরকই । ওয়হাক লৈরগা কোফি
 খর হৈদুনা থক্লবগী মতুংদা । তুমিন-তুমিন লৈনথ্রে । অচিকপদু
 থুগায়দুনা নাসি ফম্বীবা চৌক্রিদা ওখরদুনা ঈশৈ তপ্প শকলকই ।

Would you know my name

If I saw you in Heaven

Would you be the same

if I saw you in heaven

ওজা মনি ঈশৈদু তাবদা সুমহৎখিবগুম তৌই লেং লাকখিদ্দে ।
 মদু উবদা ঐগ্যা মচা ফুরিং বায়বগী রাখল থাদোকথ্রে । ঐগ্যা মচা
 মাগী কেম্পাতা হনথ্রে ।

মথংগী অয়ুজ্জা নান্সিগা ওজা মনিগা পুমা লাক্সগা ঐগ্যা মচাদা
হায় —

“মফম অসিদা ‘নাককিলেক’ কৌবা লেক অমা লৈ । ঐখোয়
য়েংবা চংলুগনি । নঙসু চংনিংলবদি লাকউ অদুগা হয়েংদি ঐখোয়
হল্লগনি । নুমীদাংদা কেম্প ফয়ার তৌগনি ” ।

ঐগ্যা মচানা য়েংবদা ওজা মনিদো ফিজ়েং চাকচা পুমহোং
হোংত্রে । হামদি কুরতা পাইজমা য়ান্না শেংকনবনি । ঝাংমনবদগী
তোলহাইনবা অমসু য়াওবনি । হুজ্জিক্তি শুং-তাই অমদি কোত
লিংশিনবদুদা ময়াং কংবগা অমংতা উখিদরে । ঐগ্যা মচানা ওজা
মনিগা নান্সিগা থোকখিবদো মুন্না য়েংগী । ওজা মনিনা ওনশিন্দুনা
অমুকসু লাওরমই —

“লাকঙমদনা লাকপনি মফমসিদা, নঙসু কোইথোকনিংলগা
কোইরুচো ।

ঐগ্যা মচা করিমংতা খুমখিদে ।

কেম্প ফয়ার লোইত্রে । নোং হেক ওানবগা মী পুমমক চংননবা
লোইশিমবে । কাইনবগী মীকুপ অদো অসুম অসুম য়ৌশিল্লক্রে ।
কেম্পকী গেত্তা অশাং অশাংবা বস পরেং লেংদুনা লৈরে । অমগা
অমগা ওনশিন্দুনা পুকমেন পাউমোঁমৈ । নহানমথৈ ইমুং অমতংগী
পোকমিমবা মচিন মনাওগুম চাকখুম অমংতদা চামিমখিবা বীদাইগী
মতম অসিদা কোমদুনা কপমিমবসু য়াওই । সপনাসু ঐগ্যা মচাদা
ময়োম অমা পীরে —

“তেনে জরনি চংপদা চান্নবা ঐনা নঙগীদমক পরোথা য়ান্না পুরকলবনি । সোতে থাকুর নঙনা খোংবা বাঁসি মখোল অদো য়ান্না নুংশি । ঐসু তমনিংঙী হয়েং নঙনা মনিপুর থোকত্রগা ঐগীদমক্তা অদুগুস্তা বাঁসি মচা অমা থাবিরকউ” ।

সপনানা অরোইবা ওইনা ঐগ্যা মচাগী মখুং শোক্কাগা —

“চিঠি ইরকপা কাওগনু হেক য়ৌবগা ইরকদবনি” হায়রমলগা অতোপ্পা মী খর উন্নবগীদমক নাকল অমরোমদা চংখি । কেম্প মনুংদগী ঐগ্যা মচানা ওজা মনিগা নাসিগা থোকমিন্নরকপা উই । কাংত্রোঙ পানবা অইনবা অমা নাসিনা ইল্লি । মদুদা ওজা মনিগী সুইটকেসসু য়াওরী । বস মখোং য়ৌরগা ওজা মনিদা ঐগ্যা মচানা হয় —

ওজা সপানা ঐথোয়গী ফোঙ্ক সুর অসে বাঁসিদা তাবা য়ান্না ফঁজৈ মাসু খোংবা তমনিংই হায়রি, ঐগী বাঁসি অসি প্রজেক্ট ওইনা পিরুগে ” ।

ঐগ্যা মচা নঙসিদি মীরক তিন্দেদকো । মী পুন্নমক প্রজেক্ট পিনরি । নঙগী মহুং অমা যুম য়ৌরগা লৈবীগে পিরুচো চংলো —

“ওজা অদুদি ঐ পিরুখিগে” হায়রগা বসতগী ফন চোংখি ।

গাড়ী স্টারত তৌরে, লৈরস্থা গাড়ী পুন্নমক খৌদোকুরক্কে । পুন্নমক্কা অমগা অমগা খুং হাইনরবা মতুংদা ফন য়ান্না তামনরক্কে । ওজা মনি বা ওাংদে ঐগ্যা মচাসু বা ওাংদে । গাড়ীনা য়াংনা চেনখংলকই । ওহাক লৈরগা অচিকপদু থুগায়দুনা —

“ওজা নাসিনা করি পিরকই”

নাসিরো য়ান্না পিরকই ।

“করিনো অমতা য়েংগে”

নন্তে নঙোন্দা পোৎ ওইনা য়েংহনবা য়াদে, নঙ উবা ফংলরোই ।
ঐগ্যা মচা ভাব তাদে তুমিন্ন লৈ । গাড়ী কমা চেপ্লি, সুকলেপ লেপতে,
নুমিদাং ওইরকই ওজা মনিনা —

“নুমিৎসু নোংপোকলোমদগী থোঙ্লগা নোংচুপ্তা তাই,
তৌদ্রনে” ।

“হোয় ওজা” ওইহাঙং পুমচীক চীকখি, অচীকপদু থুগায়রগা
ওজা মনিনা নাসিনা শকখিবা ঈশৈদো ওংলকই ।

Would you know my name

If I saw you in heaven.

— — —

মোনিং ২০০০

“তারিবারা মেমতোন ঐ বাকিং চংকে । তুম্বসু যাদে, ইবসু যাদে, বাকিং চংলগা কোকসে ইংবরা য়েংগে । থোংসে খর লোনশিলহৌ । হুজিকী মতমসে চেকশিন্দবা যাদে ।”

তোমৈ নুংতি নুমিং খুদিংগী নোংঙাল্লমদাই হৌগংলগা লাইরিক ইবগী হৈনবী লৈ । স্কুল, কলেজ তল্লীওঁদা মেগজিনদা আর্টিকল তোইনা হাপখি । মহাক্লা ইবা খুদিংমক মরুপ মপাং ওজাশিংনা য়াল্লা থাগংনখি । নোংমদি অফবা অইবা অমা শোইদনা ওইরক্কনি হায়নখি । লৈকাইদা লৈবা দ্রামাগী সংস্থান খরদা মহাক্লা ইবা দ্রামা কম্বাসু শাম্প্রে । প্রিন্ট তৌদুনা ফোংবদি অমংতা যাওখিদি । থরায় যাওজবদগী খবরগী মীওই কম্বানা তোমৈবু মশক খংবী । মহাকনা ইবা আর্টিকল খরসু মখোয়গী খবরদা হাপননবা কলম ইতং তংতনা পী । অদুবু হৌজিক মতমগী খবব অসিদা শংগ-পংগগী ইখিল য়াল্লা লৈ । হায়বগী অর্থদি মীশক মীমাই য়েংবা, লাইর ইনাক খুনবা খাইদোক খাইজিন তোঁবা, অইবনি হায়দুনসু লাইরবা অইবগা ইনাক খুনবা অইবগা খেল্লনা থম্বসে তোমৈনা খংলকই । শোইদনা হাপলক্কনি খনখিবা আর্টিকল নোংঙাল্লকপদা হেজ্জা যাওরক্তে । মসিনি অইবা তোমৈনা স্বায়দগী থম্বোয় শোকলিবা ।

ঙসি নোংমা নিনিসি য়ুমথংনবদা লৈবা সাইন্স এন্ড টেক্সনোলজি দিপার্টমেন্টতা থবক তৌরিবা দেবদাসকা, তোমৈগা বাকিং চংপগী লম্বা ওইরী । দেবদাসতি বি: পি: না কম্বা নাবদগী ডাক্তরনা

ৰাকিং চংলু হাইনা এদভাইস তৌৰকপনি । নুমীং অদো ফনসু ওল্লী ।
নোংঙাল্লমদাই পুং অহম মখায়মুক তারল্লনি ।

“তোমৈ, হো তোমৈ, মীকপ থোক্লে ৰাকিং চংলসি”
দেবদাসনা কৌৰকই ।”

“তারে তারে ।”

খুন্না খুন্না তোমৈ থোক্ককই । মতমদো নোং খর খর চুবা
নোংঙাল্লমদাইনি । মপান থোরকপদা ইমম মমলম্মী ।

“তা দেবদাস ওসিসিবু পুং কম্মা তাম্ববগে ?”

“পুংবুদি মরী তারক্কদৌবে । ইয়াম্বদি বি: পি: অসিনবা খংদে
তুম্বা সুকম্মা মাদে । তুমননবা গুলী অমসু চাখিবনি মদুনগা তুমহনবা
ওমদে, মীকপ হেত্তা থোকই ।”

মখোয় অনি তুংথা মাংথ থোকমিল্লবকই । দেবদাসনা
হৌদৌৰকই ।

“তোমৈ নঙবু ইবা হৈ হাইবদাই । অয়ুকী ফজবসে ইনিংদ্রা ”
মোং হাদ্রবা পোকপদা ওাইবিবা ওঙাংগুম অইংবা নুংশিংনা
তেকখংহল্লবা পৃথিবী অসে ফজদ্রনে ।”

“লাইবিকশিংদদি নুমিদাংৰাইগী মতমদা ওংঙাল্লবা নুমীংকী
মঙালনা মৈবদা হৈপাল লৈপাল খুদিংমক মচু মমেল ফঁজৈ হায়নৈ ।”

শোবোক ময়াইদা ইশাং শাংনা মী অমা উপতুনা তারিবা অদো
তোমৈনা উৰকই ।

“আদা তারিবা অসে মীনি, অশিবা ওইরমাল্লে ! অমুত্তা
য়েংশি !”

“হাই ভুমিন লৈয়ু য়েংগু লাকউবা য়াপোং নংতে খর থুনা চংখি ।”

মথোয় অনি পরপ পরপ চংখংলি । ঝারিকা অমতা শাখিদরে । খংহৌদনা হেরো হোন্দা অমসু য়ান্না কন্না খৌখি । মদুগী মতুং ইকান কান্নদনা সাইকলদা নুপামচা অমসু চংখি । মথোয় অনি অমনা অমদা য়েংনৈ । মতমদো মম্বদি মম্বদরে মঙাল থোক্রে মীশক মীশা খংলে নোং খর খর চুরম্বদুসু লেপখরে ।

“তাদা ঐখোয়বু য়ুমদা হলহৌবনা ফরদ্রা ?”

“কদাইদগীনো য়ুমদকা হনবা য়াপোং নংতে । কোম্বিং ওপরেশন তৌরকপসু য়ারি । হৌজিক ঐখোয়গী লৈকাইদা থানা সিফায়না পুমকোই কোরমবসু খংদে । খর থান্না চংহৌবনা ফরনি । ফুরবসু ঐখোয় অনিদি য়াওররোই ।”

“হোয়নে তাদা মদুনা ফগদবা মান্নে ।”

মথোয় অনি খোংথাং কন্না থাংবা হৌনরকই । মীছনদি চোংদ্রবসু চংলি হায়বদু মঙায় পুক্রিং লাংতকনৈ । দেবদাসনা হায়

“ইশাসে তেন্শন কাখংলকই । দাক্তরনা তেন্শন কাহনগনু হায়রম্বী, কাদবা য়ারিবরাসে ।”

নহানমথৈ নুংতি নুম্বিং খুদিংগী দি. এম. কলেজ যৌবসে মিনিট তরা চংবনি । ওসিদি চেনবোই চোংবোই থুনা য়াংনা চংপসিনা মিনিট অনিদা যৌখিবা খঙহৌদে ।

“লাওইহৈ তোমৈ তেনশন অসে ফাথানবা কান্তিনসিদা ওইহাক্তং ফম্বলুশি । হকচাংসে করিনো অমা তৌরকই । ঐগী অহানবা

বি: পি: গী ট্রোক অমা তৌষিবদো থানাগী এ. এস. আই. অমা নোংমৈনা কাপুনা হাংষিবদো উরুবদগীনি । ঐনা ওফিস কারকপদা শোরোক ময়াইদা চপ চানা অশিবদো থেংনরুই । ইসকোনগী লম্বোইবা লুকোকপা অমনা অশিবা থানাদুগী খুদাং পাইদুনা লৈরম্মী । মদু উরুবা নুযীদাংদুনা ভি. পি. গী ট্রোক তৌষিবনি ।”

ঙাংনা ঙাংনা দেবদাস মবুজা মথন্তুগী মখুংনা নমজৈ মীহন ফাংথে । কান্তিনগী অঙাংনা মনিল কারবা ফোং ফোং শারবা চা পুথোরকই । তৌমৈনা হয়

“ঙনত্রোদা নখোয়গী চাসে ।”

“করিনোনে ইবুংঙো হুজিকী মতমদবু ২০০০ নিনে । চাওখংপনা খম থেংলবা সাইন্সনা মখল মখা কয়াগী চাংয়েং কয়া তৌরকলি । মফম, মতম হায়বা লৈতে ফংদবা লৈত্রবনি । হৌজিকী মতমদা ইলেক্ট্রিক হিটর, ব্রোইলর মখল মখলগী চানবা, হৌনবা খুংলাই লৌইনা পুথোক্রে । ইংখম থাগী মতমদা ফংবা উইহে-রাইহে অমদি চাম্ব-থরুবা পোং কয়া অমা কালেনদসু অদুম ফংস্তী । মরমদি চাওখংলবা মতম অসিদা পোং লিদুনা কোল স্তোরোজ থম্বগী খুদোং চাবসে নোংমা নোংমগী অসুম হেনগৎলক্কী । চানিংবা খুদিংমক নোংজু নুংশা, নিংখম কালেন খাইদনা ফংলে ।”

“তাদা ঐদি শেল পাইদবনিনা অমংতা লৈরুদ্রে । অতৈদি লাইরি তাদা, ওসাই শোরোজা তাহৌবদো করম তৌরমগনি ।”

“তুমিন লৈম্ম পলকনুনে । হুজিকী মতমদবু মী অমা শিবগা ককচেং অমা শিবগা করি খেল্লরি । ঐনা বারিবদি ঐখোয়গী লৈকাইদা

কোথিঙ ওপৰেশন তৌৰমগছা ? যুযদা লৈহৌৰিবা নুপি অঙাংশিংনা
কৰম তৌৰমগনি হান্ধবা অদুতনি ।”

“তাদা ৰাকিং চংপা মী ৰৱ লাকই মসিদা পাও লৌশি ।”

হায়ৱমৰগা তোমৈনা হৌগৎতুনা হংঙী

“সার, ৰা অমংতা হংজগেবা । তিদিম ৰোদতগীনা বজাৰ
ফাওবগী মনুংদা ইয়াং লৈহৌবা থেংনবীৰকপরা হায়বদি কোথিঙগুস্তা
চখহৌবরা ?”

“তাৱকতেবু ।”

অহলদুনা শোছাংননা তৌমৈদা কৱেল্লহৌই ।

“লান তৌগে ৰল্লবদি চেল্পু মাঙ মাঙ ওনশিল্লগা হেজ্জা
কাপনৌ ।”

“কদাইদগী ঐদি নহাৱোল নংতেদা ওছোক ওছোকপা ।”
তোমৈনা ওনশিল্লগা খুমলম্মী ।

অযুক অঙনবদা হৌগৎতুনা ৰাকিং চংপসি তোমৈ
নুংঙাইৱকই । অসুয়া চংপসিনা অনৌবা বুধি লৌশিং কয়া ফংই ।
অহানবদদি তুমশিং ফাদবগী হৈনৱমদে । অযুক অঙনবদা ৰাকিং
চংলিবা মী অয়াস্বা অচস্বা মী অমংতা ওইৱমদ্রে । সৰকাৰগী অটৌবা
দিপাৰ্টমেন্ট অমমম পুৰিবা ডাইৱেক্তৰ কয়া কলেজ ওজা কয়া, লৌশিং
লৈৱবা লাইৱিক লাইশু হৈৱবা থিক্কৰ কয়া অমসু য়াওৱী । মথোয়না
ঙাংনৱীবা, শান্নৱীবা ৰাৱী ময়্যামদো তাবদা তোমৈগী লৌশিং
হেনগৎলে । মীওইবগী পুন্সিদা অৰুবা কয়া, অৱাইবা কয়া, নিংবা
থুংবা, থুংদবা হিংবগী আশা, পুন্মকসে তোমৈগীদি ইবগী তোপিক

ডাক্তানি । তোমেনা য়ায়া নুংঙাইরিবদি সেক্রেটরি ওইগে ওইয়ু ডাইরেক্তর ওইগে ওইয়ু অপেনবা পুন্সি কনা অমংতা লৈরমদবসিনি । অদুবু অসিগুন্না পেদ্দবা পুন্সিশিং অসে য়ীওইবনা থাগোমদুনা হিংনিংলী, শীবা কনানসু পামনদে । মসিনি তোমেনা ওল্লিবা । আশা হায়বা পোং অসে কদাই কদাইদগীনো কাচিন কোয়াদগী পাইথোরকুনা য়ীওইববু হিংনিংলী । মসিগী প্রমান বাকিং তোইনা চংমীল্লরীবা ওজা সেখরদগী খংঙী ।

“আশা তৌজরন্না ইচানুপা অনি দ্রগকী ভীকতিম ওইশ্রে । ইচা শিভ্রবা মতুংদা ঐগী চেকশিন্দবী য়ুমগী নুপী অসে মশক ফাওবা য়েংনিংদ্রে । শিবদি য়াদবনিনা চুরূপকা, ক্লাগদা তাইনরুরে । ডাক্তরনসু অমুক চুরূপ থকনু হায়না থিংলে । কলেজগী কাচিন্দা ক্বা য়োনফম ফমলিবি অসে লৈরমদ্রবদি ঐসু ফনা বারমগনি ।”

ওজা সেখবনা অসুন্না হায়রকপদা ময়াম নোকফেং লাকফেং তৌই । তোমেনা পুন্সিমকপু য়েংঙী — হিংবগী আশা হায়বসে অটৌবদসু, অপিকপদসু লৈ হায়বসে তোমৈদা তশেং তশেংলকই । কলেজ কেম্পসকী চিদাইদা ক্বা য়োনবীদুনা লুপা কুন অমা কুন্না অমগী ক্লাগা মনাগা ভিকচরুরগা চাওরবা ওজা সেখরগী পুন্সি অমা হিংবদা মত্তেং পিরী । চুল্লগী ক্বাদং চানিংবা ওইরবদি য়ুমদা থমলগা চাবসু য়াবনি । ওজা সেখরনা নুমীদাংবাইরম খুদিং মফমদুদা চংলগা হৈনবী অমা ওইনা ক্বা চাররি হায়বা অমান্বনা খংঙী ।

নোংমা বাকিং চংনা চংনা হকচাং চাওখংপা অমদি অহাওবা চাবা হায়বসিগী মতাংদা নৈনরকই । হকচাং চাওখংপদি কনা অমংডনা

পামদে অদুবু অহাওবা চাবদি মী খুদিংনা পাম্মী খন্নরিবদু মরক থংলগা
দেবদাসনা —

“ঐদি অহাওবা, অথুস্বা, শঙ্কোম, বেরা, রশগুলা চাদবা
কুইরে। ঙা অতেকপা, যেরুম, মী থাওসু চাখিদবা কুইরে। অচস্বা
চাক-এঙ্কাং, চমফুং, মনা মশিং ইশিং ইচমদা চম্মা থোংলগা চারকলিবা
মতম ফনা কুইরে। ইশাগী চহি ৫০ হৌস্রে। লেমহৌরিবা চহি ৫০
অমগা হিংবগী আশা লৈরী।”

“অদুদি তা দেবদাসতি মমাংঙৈগী মৈতৈগী চাওখংত্রিঙৈগী
থাও ভৌদবী কাংশোই, চমফুং শম্মা হায়রবদা বেক টু দ নেচর হায়বদু
তারেনে।”

“হোয়নে অদু হায়রবসু য়াই। য়ামদ্রবদা এ. ও. ওইনা অমুক্তং
প্রমোশন কারমগে খল্লি। ইয়ান্ননা মথংগী চহিদদি শোইদনা কারগনি।
রা অমসু নিংশিংলকলে। তৌমৈ নঙনা ইগদবা আতিকল অমা লৈরে।
লাক্লিবা মিলেনিয়ম অসিগা মরি লৈননা চাওখংলবা অনৌবা যুগ
অমগী পৃথিবী হায়বসিগী মতাংদা অমতং ইদবা য়াদ্রে। হায়বদি
ঐখোয়না ওসি নুংঙাইরীবা, মৈ ঙাল্লিবা, কার তোংলিবা টি. ভি.
য়েংলিবা, তেলিফোন্দা বারী শারীবা, এরোপ্লেনা পৃথিবীগী মফম
খুদিংমকপু অমগা অমগা নকশিন্নহল্লিবা পুন্নমক অসে সাইন্সকী
পোথোক ঙাক্তনি। মসিদা নহাক্সা হেন্না থাগংতুনা, ফজহন্দুনা মরিক
চুম্মা ইরক্কদবনি। ঐগা বাক্সিং চংমিন্নবদগী অসিমতং ইহল্লগে হায়না
ঐনা খল্লে।”

“তাদনা হাইরিবা তোপিক অসি ঐদি অমুক্তসু ইখিদি।”

“লাইরিজা লোইনা যাওবনি তোমৈ । লাইরিক পাও
লাইব্ৰেৰিদা চংলু লাইরিক শোইদনা ফংগনি, হৌজিক হৌজিকমক
টি. ডি. দা রেদিওদা, খবর, কাগজদা অনৌ অনৌবা পোথোককী
মরমদা ইরক্কীবা ময়াম অসে কুপা পাও । স্বায়দগী হেমা অপতু দেত
ওইবদি মেদিয়াগী মরুওইবা এজেষ্টশিং অসিদগী ফংগনি ।”

তোমৈ ভাব তারে । লমজিং মৈরা ফংবগুম নুংঙাইজরে । ইবা
য়ামনা পামজবনি অদুবু ওসি ফাওবদা কনা অমংতনা বার্তন
তৌবিরক্তে । হন্দকী অসিনা অহানবনি । বাকিং হনজিল্লক্কাগা তোমৈনা
মাগী নুপিদা হয় —

“নখোয় ঐঙোনদা বা লান অমংতা ঙাংলকনু । নিনবা, লাংবা
ইশৌ লাংবা তৌরকঅনু । ঐ য়ালা লুবা আটিকল অমা ইগদৌরি
খংলেদনা । হন্দকী অসিদি ইবা হেক লোইবগা তাদা দেবদাসনা পৈশাসু
পিগনি হয়রী ।”

“ঐবুদি লাংঙোইয়ে অঙাংনা লাংবদি খংদ্রে ।”

“অঙাংদি খর ফরি নঙনি, ঙরি লৈতেগা, আলু লৈতেগা ।”

“হায়রোই, হায়বোই ঐ কবিমতা হায়রকওই ।”

“ফরে অদুদি মী খর চিকপা মনিংগী কোত মমাং অসিদা ফী
খল্লগা ইরগে । মী পোং লাক্কাবসু ঐ লৈতে অরুবা থবক অমা চংখি
হায়মু ।”

তোমৈ মোম্পাক ফিদক অনি অহম পাইদুনা থোকল্লগা
কোতমাংদা ইকোই কোইনা খল্লবে । খবর অরিবা মমাংঙৌগী হৌজিকী
লোইনা খোমজিল্লে । ফক অমা, চে, কলম লোইনা পুশিল্লে ।

ইকুজখোন্ধে মকোভা অইংবা ঈনিং হৈখদুনা কোক ইংহলী । ফকতা ফমলগা ইবদি খুঁদে শেংপনা ফগনি খন্দুনা খুঁহে অমা শেংচিলে, মোজা ফুরিং অমা লিংতুনা খবর মথং মথং পাবা হৌরকই । ইহান হানবদা সাইন্সকী কলম মপা খিবা হৌরকই । তোমৈগী রাখলদা সাইন্স অমসুং মীওইবা জাতিগী আটিকল খর থেংনরবদি হায়না খনজবনি । খবর অমগী মথংদা অমা লৌখংতুনা পাই ইয়াও য়াওদে । কাপলম্লে, শীরম্লে, হাংলম্লে হায়বা হেদ লাইন্স ময়াম অমা তংতনা থেংনরকই । গনপোইন্টতা শেল লৌখিবা, লাকখিবা, মুনখিবা, নোংমৈ পুত্রে, নোংমৈ অমদি নোংমৈদগী থোরকপা হেদ লাইন্স ময়াম অসে পারকপদা খবর মটৈ মপেনা তোমৈগী ঝাং যৌশিল্লক্লে । চাক থোংলিবি মাগী নুপীদা অমুকসু হংলুই ।

“মেমতোন খরবসিবু লৈত্রবরা অমুক্তা য়েংঙু ।”

“লৈত্রে লৈত্রে ১৯৯৯ গী খবর মটৈদি ঐনা মমাং দুকান্দা পিথোকত্রে । ২০০০ গী ঙাক্তনি অদুদি ।”

“তাদেবদাস হোয়দা চংলগা জানুয়ারী ১ দগীনা ওসি ফাওবগী ইংলিসকী খবর লৌরুচো ।”

মাগী নুপি মেমতোননা পুরকপা খবর মটৈ অদো অমমমতা ওইনা লৌখংতুনা পাবা পুমলোই লোইবদা অহিংগী পুং বাবো চপ চানা তারম্মী ।

“পৃথিবীগী অইং আশা পুরিবা ওজোন লায়ারসু মশাগী মথৌ হোংত্রবা !” চোয়রোল ওইনা ঙাংলি ।

ইমুংদা অমুক চংখি । চাকখুমদা লৈরিবা মাগী নুপীনা লৈরকপা এঞ্জাং নাপী মাইরেল, কোবী, ইজামদা মমিং কুপ্তবম্মথে য়েংঙী

“মীওইবনা শেখা কেমিকেল চীজাস্তা য়ানশিনস্ববা ।”

অরিবা খবর অমা পাইরগা তপ্পা তপ্পা ফমখরকই তাইমস ওফ ইন্দিয়াগী ফ্রস্ট পেজদা অঝাংবা টব্বার নিংখাইবগী পিকচরদু উরকই । মদুসু অমুক লংথোকখি । হিন্দুস্থান তাইমস অরিবা অমদসু এরোপ্লেন ক্রাস তৌবিগী পিকচরদু য়াওরস্মী । তোমৈ অঙাওবগুমলকই । মশাগী মকোস্তা মখুং অনিনা পাইদুনা খাংস্তী । রাখল মওল মওল খল্লকই । ইফম খংলকত্রে । তোমৈগী নুপী মেমতোননা মকোক লিংশিল্লগা বা ঙাংলকপদা খংপ্রেক খংস্তী ।

“হেমা অহিংগা অমংতা তুমদ্রবরা কৈনো ।”

“তুস্বা লাকপগা য়াদ্রেনেহে, ওরাং অহিং শুকুম তুমদে ।”

“ইস কনানা য়াদ্রিবা । ফজরেহে খবর ময়াম অদুগা বিকার অমা কাইরে । নশক খুথিদুগা ইরিবনি কাইনা ।”

“নখোয়দি করিমংতা খন্দবনিনা তুস্বা য়াগনি ।”

“ফি খর কোইশিল্লগা খবর ময়ামদুগা থরো থরো ওনমীল্লরিবদো য়েংবদা কৈনোমা তৌরে । মকোন্দুদগী থোরকলো চাক চারগা অমুক ইরো ।”

গৈহাক লৈরগা তোমৈ মাগী ইফমদগী থোরক্লগা তপ্পা তপ্পা খোঙথাং লুয়া চংলী । রাখল মওল মওল খল্লি । চাক চখোম অমা চারগা মাগী ফমুংদা গৈহাক হির্পথে । মহাক্সা ইগদবা সবজেক্ট অদু গৈহাক খল্লি । তুমদবনে, চাদবনে, মকোক উরু উরু ঙাওরকলে । মচা নুপা অহল্ল স্কুল কুমলকুনা মাসী কাদা চংলকলগা টি. ডি. ফং খাগংলি । বি.মি.সি. গী চেনেল অদুদা বোসনিয়াগী কাপ্পবা মত্রেক

অমা উৎলকই । মী কয়া নোংমৈনা পান্দুনা শিবা, মৈ মরজা চেম্মরিবা,
বোমগী মৈশানা চাকথেরক্কা মী, লৈবাজা ওন্দুনা মৈচাক খাংলিবা,
মঙ ওই হা ওই । য়েংলিঙেদা তোমৈগী মচা নুপাদুনা নোকপা তারকই ।

“বাবা কাপনবদি য়াম নুংঙাইকো ।”

তোমৈ হৌগৎলগা ফম্মী । মচানুপা অদুনা —

“বাবা ঐগীসু এ. কে. দা অমা লৈবীযু । নঙনা লৈবীগে
হায়রগা শুকলৈসু লৈবীদে । মোমোচাগীদি মপানা লৈখবে ।”

“হায় তুমিল লৈয়ু এ. কে. হায়রিবদু করিনো হান্না খংখো”

মপানলোমদগী কৌরকই

“তোমৈ তোমৈ ।”

“তা দেবদাস ঐসিদা লৈয়ে ।”

“করি করম তৌরে ঐনা হায়ম্বিদো ।”

“কন্না হোৎনরি, ইব হৌরে”

ইনিংবা খর হেজা ইয়ুয়ো নঙনা উরিবা, তারিবা অদুদা হেজা
ফজহক্কা লোইরে । ফজহনবা হৈবা অইবা অদুবু অহৈবা অইবা
হাইনা কৌনবনি ।”

“হোইনে চুম্মীনে, ঐনা ফংলিবশিং অসি হেজা ইরগে”

দেবদাস ফমলমদে ঙাংন ঙাংনা মমাই লৈদুনা থোঙ্গাল লোমদা
থোকপ্রে । তোমৈ মাগী কোং মাংদা ফী কোইশিল্লিবদুদা অমুক হন্না
ফমথরে । নঙনা থোকপা ফজনবা ইয়ু হায়রগা বাকমদে দেবদাসকী
ভোল্যম কন্না লৈখৎতুনা লৈপ্রে । সাইন্স এত বার হায়বদি সাইন্সনা
পিথিবীগী লান্দা কান্নবা মসিগী মরমদা তোমৈনা হান্না খুং থাকে ।

অনিশ্চয়া পেয়া ওইনা তৌমেনা সোসাইতি অসিনা অমদি চাওখংলগা
 জাতিশিংনা গ্যাস মখল মখল পুথোক্তুনা শিজিন্নবা, গ্যাস প্লাস্ট
 ভোপালদা পোকখায়দুনা মী লিশিং কয়া শিখিবা অমদি হিংহৌরিবশিংনা
 লংসকী লায়না পাক্তক্কনা নাবগী মরম অদুসু ফজনা ইথোকে ।
 অহমশুবা পেয়া ওইনা এতোম হায়দ্রোজেন অমদি ন্যুক্লির মীহাংকী,
 হিরোশিমা নাগাশাকিগী লোইব নাইদ্রবা অরাবা, বোম অদো তাখিবদগী
 মফম অদুগী লৈবাক লৈহাও মাংখিদুনা নাপী ফাওবা হৌবা ওমখিদ্রবা,
 মীরোনবী নুপীশিংনা পোকলকপা মচা কয়া ফিভম চাদন পোকলকপা,
 পুন্নমক তৌমেনা খবরদগী ফংবা অমদি মহাক মশাগী ওপিনিয়ন খবসু
 হাপচিদুনা ইশিলে । মথং মথং শুম ইথরকপনা নুপিগী মরমদা খরদং
 পনবা তারকখি নুপীনা স্বাইদগী পায়জবসে শক ফজবা অমদি শবান
 ফজবনি । শাবান মুক্তি ফজনবা সাইন্সনা অনৌবা খুংলাই কয়া
 পুথোকে । খুংলাইশিং অসিগী মপান্না নুপিগি অয়াস্বা স্নিম ওইরে ।
 স্নিম ওইরবী নুপী কয়া মথোয় মথোয়গী ফজরবা শাবানশিংদা ফী
 থোংদ্রবা হৈনরক্তুনা ফেসন শো, বিউতি কন্ডেস কয়াদা শরুক যারী ।
 মথোয়গী ফজরবা হকচাং কয়াং উৎপা টি. ডি. দা তোইনা থারক্তুনা
 মীয়াপু য়েংহক্কী । মসিনা মরম ওইদুনা তিনএজগী গ্রুপতা লৈবা পাখং
 লৈশাবী কয়ানা হকচাংদা ফী থোংদবগী কান্নবা অদু ফংগী, হায়বদি
 ওম-ওম্মা য়ুম পামরে । অসুন্না ইথথরকপনা দেবদাসনা হাইরন্বদি
 সুগ্নতগী ঝাই লিশিং অমতনি অদুবু তৌমেনা ইবন্দদি ঝাই লিশিং
 অনি হেন্সে । কলমগী মচিন খান্সা লাকপা মাখিদরে ।

পিখিবীদা লৈরীবা শা উচেক পুন্নমক বাখল খনবা ওমদে ।
 বাখল খনবা ওম্মিবদি মীওইবতনি । মীওইবনা ইচম চন্না লেনবা পুন্সি

পামদদুনা রাখল হেক খল্লীবমঝেদি নুংঙাইবা ফংলরোই । প্ৰিথিবীদা শান্তি লৈররোই । লাইগী মথক্তা রাখল লৈর লৈরবা সাইন্টিসশিংনা ফমখরে । বারবা প্ৰিথিবী অসে য়েংবা ওমদদুনা ঈশ্বর নিংবা মী লিগিং তরুক (৬০০০) মাস সুশাইট তৌপ্রে । প্ৰিথিবীদা জীব অমংতা লৈত্রিওঁদা লৈরম্বা দাইনোস্বর কাংবুনা মাংখিবগুম নোংমা নংত্রগা নোংমদি ঐখোয় মীওঁইবসু ঐখোয়না শেমজবা, ঐখোয়গী খংহৈরবা সাইন্টিসশিংনা শেমজবা এতোম, ন্যুক্লিস নংত্রগা শুরু লাওনা তুমখিবা য়াবা, উফুল ওনখিবা য়াবা বোম অমা পুথোরফুনা জীব পানবা পুন্মক দাইনোস্বরনা মাংখিবগুম মাংত্রগনি । তৌমৈনা ফজবা মরু ওঁইবা পেইন্ট ময়াম ইরগা লোইশিল্লে । ফনা য়াল্লা শাংলে অমংতা চিংখদ্রে । তনান তনানবা এনভেলপ অমদা হাপচিল্লগা দেবদাসতা পীপ্রে ।

রাইতপ অসি পীপ্ত্রবা মতুং নোংমা নিনি দেবদাস ঝাকিং থোরক্তে । সোমদা তৌমৈসু খবর ময়াম পাদুনা ইননবা হোংনবগী মকোক শাবদো খর খর ইংথরকলে । মাগী নুপীনা হায়

“তা দেবদাসকী আইব চেদু পিত্ত্রা ।”

“পিত্ত্রে য়াল্লা ফজনা ইপ্ত্রবনি হজিক মতমদা সাইন্সনা মীওঁইবদা কামহনবসে সুগায়না ইপ্ত্রবনি আইমনসু ফজনা পিগনি হায়বনি ’ ।

মদুগী খুংইদুদি অমুক্তবু থেংনখিদি অমনবা খবর ময়ামদুগা য়েংবদা অঙাওবদি কয়া মান্লে ।

ফন কুইপ্রে দেবদাস তুমিন লৈপ্রে ঝাকিং চংশি হায়বসু হায়রক্তে আইমনসু পিরকখিদ্দে ।

— — —

“প্রকৃতিগী বাক্য”

লৈরক মনুং হেক চংশিল্লকপদা অঙাংশিংনা করেল্লবদু তায়, তানা-তানা অদুম চংলি; লেপ্তে শাওনিংবদি লোয়ববনি । “হোমো চংলে য়েংউ হো ইবেম্মা শকহেনবী হো ... ইবেম্মা” হায়নিং হায়জৌ কৈদৌজরনি হায়গে কেসে, মবুক্লিংদা খন্ন-খন্না অদুম চংখি মোবি । কুমশি চহিসিনা স্বায়দগী হেন্না মাবু মীনা লঙনৈ করেমনৈ । য়ুমদসু অদু মঙায় মমানা ইতং তংতনা মায় “নঙবুনে কদোম থোল্লদোয়নে খঙদ্রে” মোবি মেত্রিক পরিস্কাদি থাপ্রবনি অদুবু মপুক্লিংদা চপ চানা লেপখিবদি লাইরিক মখাদি সুক্তম তমলরোয় হায়বসিনি । ঈশে জগোসি য়ান্না পামই । অহল লমন্না কলা বিদ্যাদা থাজিন্দুনা জগোয়দি তন্নে, খংহৌদে মোবি জগোয় য়ান্না হৈনরে অদুবু মহাক নুপা কাঙবুদগী য়ান্না লাগ্না লৈ নুপি মরক্তা চংলগনা হেন্না চাশিনৈ । নুঙায়সু নুঙায়জৈ । নুপিশিংগী মতৌ মোবিনা চপ চানা তৌই । পাউদর, আই ব্রো, পেন্সিল, শমফাবী লিষ্টিক মহাকীসু সুনবা লৈ ।

লৈকায়দা লৈবা চীংলেম্বসু মোবিগী লেংগানি । মহাক হোকি, ফুটবলগীসু অকনবা শামরোই অমনি । হন্দক্তা নৌনা শামবগী কোটাদা ক্লার্ককী থবক অমসু ফংলবনি । চীংলেম্বসু মী কয়া তিনগনদবা নুপানি মী তিন্নবা মতমসু অদুক হাক্সা ফংজদ্রবনি । মানা থবক হেক হঞ্জিল্লকপদা মোবিদি অদুম লাকই নুতি নুমিং খুদিংগী নুমিমাং চাকচা

মাং ফাওবদি মথোয়নি পুন্না ফন্নিমদুনা ফিলমগী ঈশে তামিমে । মোবি হকচাং মালিস তৌবা য়ান্না হৈ । চিংলেস্বনা নুমিং চুপ্পা অমা শামরুরবা মতুংদা মোবিনা হকচাং মালিস তৌবসি য়ান্না নুঙায় । অসুন্না চিংলেস্বা মোবি তপ্পা তপ্পা নকশিম্মখি । নোংমগী মনুংদা অমুক উন্নহৌদ্রবদি নুঙায়নদ্রে । মোবিদা মীনা লঙনবসে চিংলেস্বনা শাওনিংই । করিগুন্না মহাক্সা থেংনরুরবদি য়ান্না থিনা ঙাংই ফুগে ফাওবা তৌই । মশা মউ ফবা চিংলেস্ববু মী অয়াস্বনা কীনে । মসিনি মোবিনা য়ান্না নুঙায়জরিবা, পেঞ্জরিবা । অদুগা মানা চিংলেস্বদা ঙাওজবসু নোংম নোংমগী হেনগৎলকই । চহিগী মতাং য়েংলুরগসু ইনখৎলকপগী খম থেংনা শিবা নাবা কিদবা মতমদুনি ।

জগোয়গী ওঝানা গ্রুপ দাস্স শাখিবদগী শেল খরা য়েনথোরকই । মোবিগীসু শেনফমদুগী শরুক খরা ফংজৈ । মমাম্ববী মমাম্ববা পুনমক বাজারদগী মাগী মাগী পোং লৈনগদৌরি । কনানা খুজি কনা অমনা খোঙগী খোঙজি কনানা ব্রাওজ, ব্রা, পেণ্টি মোবিসু খল্লি চিংলেস্বগীদমক করি লৈশিগে ? চিংলেস্বদি ফুরিং ফীরোলগী অপান্না থোয়না লৈতে । চাবদি য়ান্না পামই নুংতিগী নংতবদা মরক মরক্তা য়ু থকপ পামই । ফরে য়ু লিক্লি অমা ওইনা লৈরগে খল্লে । ময়াম গ্রুপ চংলস্বদগী খরা লৈথোক্সগা মথস্তা য়ুগী দুকান্দগী য়ু অমা খনবা হৌরকই । য়েংবদা য়ান্না ফজবা থক্সিউদগী হৌনা মীগী থম্মোয় চিংশিনবা ওস্তা মখল মখলগী মচু য়াওবা ফজবা য়ুগী লীক্লি অদু খল্লগা মোবিনা চিংলেস্বগীদমক পুরক্লে ।

“হেমা হজিক ফাওবা হৌগৎত্রিবা ! ‘ঙরাং নুমিং চুপ্পা অমা কদায়দা চংলুই’

“ওরাংদি শাম্বা লোয়রগা থবক অমা চংলুই খোংসিসু
হৌকিনা থোমস্ত্রে য়েংউ”

“অস গ্রীন কারেদনা”

“উম ওরাংগী ঐগী order থোকে ঐদি উত্থলদা তারে”

নুংঙাইজরল্লনি, উত্থলদদি লৈশাবীদু মশক য়ান্না ফজবনি ।

হায়দোকররগা মোবি পুক্রিং খংনৌ নৌথোকখি । করি করল্লা
হায়খিবনো খংহৌদ্রে । পি ইরা মচা অমা চেল্লকই লুকথদুনা চিংলেস্বগী
গ্রীন কাবা মখোংদু শিং শিং নাল্লুই । চিংলেস্বা অমুক কন্না মমিং
উইশিনখি “অয়ো অয়ো” হায়রকই

“শিরেনে নঙবো হিদাক হাপ্পগা নোয়মু ”

চিংলেস্বা মমিং উইশিনখি । অনাবা খাংলি মোলোম হাপ্পগী
নুঙায়বদুসু ফাওই ।

ওসায়থৈ য়েংলুদে চিংলেস্বনা মীং পাংথোক্তুনা মোবিদা
য়েংলকই

“ওসিদি মেকঅব য়ান্না তৌরকই— করিগীনো নচীনবান কাসু
লোয়না তৈশিল্লবা, য়ান্নবু ফজরিনে”

“তৌগে হায়দুনা তৌরকপনি । মখোয় ময়াম অসি নুংশিমন্দুনা
কল্লক পেন্নবা থাজিল্লিবনি”

“কনানা করি হায়রবগে, মখোয় হায়বু কনানো ?”

“কনা ওইনি নখোয় শ্বায়গী মীশিং ওক্তুনি তুংলোমদগী হো
লৈশাবী আই লব য়ু হায়না লাওরকই । কুইরবনি মখোয়না তৌরিসি ।”

“ঐগীদি লৈজরে হায়রশ্বদি কৈদৌই । হেন্দ হেঞ্জিল্লরুগা ঐদি
চীংলেহ্নদা মুম পাশৌরে হেজা হায়মু”

মোবি দং লাওনা থম্মোয়দা পাল্লে পুন্দিগী অহানবা নুংশিবগী
রাইহে তাজবনি । ওহোহ্লা তরাম তরাম ওকচনিংই । অদুবু রাইহেদি
থিবা অমফাওবা ফংদ্রে নুঙায়মনখিদুনা কৈনোমা তৌশ্রে । ওসিফাওবা
কনামতনা মাবু মশক খংবিদে নুপারা নুপারা মখনতসু খনজৈ তৌফম
খঙদে । কৈনোম-কৈনোমা লাল্লি হায়বদী খংই লাল্লিবদো কনানো
হায়বদি খংদে মোবিনা খল্লি ঐদি করিমতা লান্দে লাল্লিবদি নখোয়নি ।
ময়ুমদসু গাংবি চৈষী ।

“নঙনে নুপী ওনগদৌরে নুপাগী থবক সুনিংদে” মানসু খুমই

“ওনগে হায়রিবনি । ঐদি নুপী ওইবা পামই”

কনামতনা মাগী বাদু বা ওইনা তাবিদে । মাবু মী ওইনফাও
থারফ্রে । লৈকায়দসু জগোয় তমফমদসু অদু মঙায় চপ মাম্মে মাগীনি
হায়বা তং তাবা মফম অমতা লৈতে অরাইবদৌনা অদুম তৌই ।
পুন্সিসিবু বায়বা যাবরনে ? মম্মেদা মোবিগী চংজফম চীংলেহ্ননা
ওইরকই । ওসিদি হায়ফম খংদবা নুঙায়বা অমা ফাওরদুনা হায়রকই ।

“ওসিদি পাটি তৌশি ঐনা পোং লৈরকই”

“কদায়দগী পৈশানা লৈকরইবনো ? ঐসু পামদুনা লৈরশ্বনি”

নঙগী অপাম্ববু ঐনা খঙদে হায়বরা “ঐগী হেক লৈজবা
পুল্লমক কংচরগে খল্লবনি হায়রগা মখোয় অনি নোকমিম্মে ।

য়াল্লা ফরে ওসি ইমামবা অনিমসু লাক্কনি মখোয়সু ঐগা
লোয়ননা উথুল চংমিল্লগদবনি মখোয়সু য়াওহল্লসি”

“ওসিদি ঐ জগোয় শাগে তেপ রেকোর্দ খারগা ফজনা শাগে”

* * * * *

নুমিৎতুদা মোবিনা হোৎনখিবদু চীংলেস্বা ওকখি । কাদু ফজনা
বাইনুং তৈথোক্লবা মতুংদা হাম্মগী অমোৎপা পদাশিংদু শং শং
লৌথোক্লগা অনৌবা শংবানবা মচুগী পর্দা হাপটীনখি চে অঙাংবা
অশংবা খরা লৈরুরগা কাতিনা ফজ ফজরবা চেবোন শেমলগা পরেং
পরেং লেংখি শেমলিবা ফমুং ফানুংগী মওংদু নাক্সি চন্দনগী ধুপ্পা কা
অদু মনম নুংশিহল্লি । ইচম চম্বা নুপিনদি পাক মতৌ তম্বা ওমগদবা
মাদ্দে । ময়ুমদা য়ান্না থুনা চেল্পুরগা লিক্সিগী গ্লাস মরিখক পুরকই ।
কদায়দগী লৈরুবা গ্লাসনো খঙদে য়েংবদা ওছোক্লা ফঁজৈ । চুম্মগী
নুপিগী ইচম চম্বা গ্লাস মানদে হক খোংলিবা য়ান্না রোমান্টিক ওইবা
নুপিগী শক্তমসু য়াওরি লৈসু শাংলি ওানু ব়ায়নুসু উবগুম তৌই । য়ু
থক্তবসু গ্লাস অদু য়েংবদা ময়াই কাহল্লি । ব়ায়বনচিংবা ষ্টেরিও তেপ
ময়ামদু মানা ওহাক্সংগী মতমদা শিনদোকখি চীংলেস্বগী থম্মোয়দা
পেঁঙৈ মবুজ্ঞা খল্লি হৈদি হৈবজাংনি । মাগী মপোকীদমক খল্লুবদা
নুংশিরকই মখোয়সু মীনি নুপি ওইসনু নুপা ওইসনু মীগা মীগা
নুংশিনবদি কবিসু কায়দেনা । নুপিগী বাখল চেল্লি হায়দুনা মহাক
তোংন-তিম্মরোয়দবগী মরম লৈতে । থম্মোয় য়ান্না শেংজবা মোবিনি ।

সম্বা মতুং ওইশিনস্বৈ । চীংলেস্বগা ময়াম্বা অনিদুগনা মোবিবু
ঙায়না থকপা হৌখি হৌবদা নত্তে লিক্সিদুনা লোয়দৌবে ।

“ভায় লোয়দৌরে মোবিদু য়ৌরক্ত্রি কৈদৌরজাংনো”

“করিসু খল্লু নু পোং য়ান্না লৈরি ঙাওরবদি পুন্ডপ
ঙাওথোকদবনি । ওসিদি মুদ য়ান্না নুঙায় ঈশৈসিনা মরোল অমা
ফজরিবা” চুমদ্রনে

“পুন্ডমকসি মানা শিন-লাংলস্বনি, এ লাকপু লাক্লে ।”

মোবিনা শেংলকপা শারিদু ওছোক্কা ফজৈ, খুংতা খুজি খোঙদা
পায়ন নুপিগী চপ চাবা মোদর্ন হেয়র কট্টিং রাং চাওই মস্বাং চেংই ।
মা হেক চংলকপদা মখোয় অসুম নোকফেং নোকফেং তৌনে মখাদি
তানদ্রে ।

“জগোয় শানি ঈশৈ শক্কনি হায়রমদায়”

“উম রেহিএরসেএল তৌরগা লাক্লেবনি ।”

“ঐখোয়দি ঙাওবু ঙাওরেদা থা থাবল থরানমিচাক্কা ফজবনে
নঙগী নশজুনে পুমঙাও ঙাওরে ।

মোবিনা ইহান-হানবা ওইনা ফিলম উমরজান গী কেশেত
অদু থাই । তপ্প-তপ্পা কোকখুমফি হায়দোজুনা রেখাগী চপ মান্নবা
মওংদা জগোয় শাব হৌই । লৈমায়দা অমুকসু ফমথে চিংলেস্বদা
নোকফেং তৌদুনা য়েংলমই অদুগা

দিল কিয়া চিজ হে

জান লিজিয়ে জান লিজিয়ে

অরাকপা অনিদুসু চিংলেস্বসু পুংসুম সুমহংখি । ময়া কাদুনা
তাখি । ওসায়মথে থকখিবা য়ু পুন্ডমক স্বায় মাংখিবগুম ইনৌ-নৌনা
থক্কিংলকই । অরাকপা নুপা অদুনা নিশা পাক্লেবা মচান্দা মুকুম মুকুম
শোল্লি ।

“ওসিদি ঐসু জগোয় শানিংই ওসিগী নুঙায়রবা নুমিদাং অসি
পুন্সিদা অনিরক হ্না লাক্কদৌবা মাদ্দে চুমদ্রনে ভায় ।”

“চুমই, সগগী নন্দন কানন্দ, সংগ্রিলা কা হায়নবা মফম অদু
নিংশিংলকই । সুম হায়না নুঙায়রবদসু কনানা হনুগনি হায়গে । নুংশিবা
মাগীদমভুদি থম্মায়দং পিবনা করি তৌরনি, থবায়সি ওইনা লৌবিয়ু—
কয়াদা ফজব্রবা ॥”

ঈশৈদুগী তাল খুদিংদা মাগী হকচাং হায়রি, লৈরি, থেঙ্কি,
মীংয়েংনসু ফোংদোকই, নুংশিজবা পাম্মুজবা । মোবিনা য়েংবা ওসিগী
মীংয়েংসে চীংলেস্না খাংবা ওল্লভ্লে । নহান মথৈনা কুপ্পা খনজিল্লুদে
ওসিনা হেমা ফাওরকই খঙলে মোবি নুপা ওইনিংদ্রে নুপি ওইনিংলে ।
মসি করি অকায়বা লৈবগে ? কনাগী মফমদা অকায়বা থোকহনবগে ?
পাউখুম ফংবগুম তৌই । মহাকসু হিংহনবিয়ু হায়বা বাকং অমা
থাক্‌ংনিংই ।

ওসিদি ওল্লোক্‌লা নুঙায়ত্রে । খংহৌদনা থম্মায়সে লৌথুপ
লৌকোয় অমতা লৈত্রে পুন্নপ হাংদোক্‌লে ঈশৈসু শক্‌লিংই । শৈরেংসু
নিংশিংলকই । মোবিনা হায় —

“নঙনদি শারি সগোয় ঐগী মাংদা, ঐগী ইফমদদি জগোয়
নভ্লে অশেংবা নঙগী থম্মায়গী বাকংনি পুবগা চংলগে খল্লে পুন্সিমগী
ওইনা বাকং অদো”

শৈরেং লোয়জরে ॥ ময়াম পুম্মমক্‌লা খুবাক খুদুনা ফঁজৈ ফঁজৈ
হায়নৈ ।

মোবিনা চংশিল্লুগা চীংলেস্বগী মনাক্তা ফমলগা কপলমই ।

“করিগী কপ্লিবনো অসুক নুঙায়বা নুমিংসিদা”

“উব্রলদা চংখনি হায়দায় ঐদি কনাগা লৈহৌনি ।”

“কপলিবনি নঙনা অরেন্সদা ঐবু খঙদবদগী কপকদবা নতে
ঙসিদি । শোফুনা য়েংউ হকচাংসিদা ঐবু ময়্যায় কাহল্লিবা প্রকৃতিনা
নংতরনে । নঙবুসু শেমখিবনি প্রকৃতিসিনা । নঙ, ঐনা প্রকৃতিসিগী
মাইয়োক্তা করিবু ভৌবা ওমগনি ।”

চুমই, চুমই হায়বা খোঙেলনা কাদু ইনিল নিলখি ।

— — —

মিলেনিয়ম পার্টি

মপা মমানা মীচং অমা ওইরগা মচা নুপা সনামতুমগা য়েংনবা
য়াবা য়েংনরে । ঝায়দগী অহল ওইরিবা মপুদি করিসু হায়দ্রি । মখোয়
খুদিংগী রা তারি ।

“মিলেনিয়ম পার্টি” হায়বসি কয়াম্বুক দরকার ওইরবগে ?
মসিনা করিবু কামগনি ?”

“ইমাগা ববাগনা কামবা ঙাক্তা খল্লি । নুঙায়বসিসু কামবনি,
ইমামবা-ইমামবী ময়ামদা ঐখোয়দা তৌগনি হায়না হায়দোকখিবা
কুইরে । অমুক শোয়রবদি ঐদি কয়াম ইকায়গনি । ঐগী বাটদেসু
তারে, তৌদবা শুকয়া যাদ্রবনি । মসি মী পুম্বমক তৌনরবনি ।”

“খঙদ্রেনে নখোয়না হাপচিল্লিক্কা অনৌ-অনৌবা চংনবী
ময়াম অসি মখোং মরম খংদবা ঙাক্তা ।” মপানা মমাই লৈখোক্তুনা
য়ান্না য়ানিংদনা হায়, মমানসু য়ানিংদে ।

“তাং ১, ২০০০ সি নখোয় ববাগা ঐগা নুমিং নিনি ছুতি
লৌথরগা জিরিদা চংলুগৌরি । যুম অসিদা পুপুগা নঙগতনি
লৈহৌগদবা । কনানা চাক-ঈশিং থোং থাকনবদি শিনবীগনি । তোক্তো
মথং চহিগী হৌরকপদা ফজনা তৌরো ।

“মথং চহিদদি ২০০১ হায়ত্রনি । ঐখোয়না তৌগদৌরিবসি
মিলেনিয়ম পার্টিনি । নখোয় কনামতা য়াওদ্রবসু য়ানি । ঐখোয় ময়াম
অদুম শিজগে । পৈশাদুতং পিবিরমউ হায়বনি । নোংমতং পার্টি তৌবদা
অসুক য়ান্না খম্বরবদি লোয়রেহে । হজিক মতমদা চংনরিবসি খর
খংউ ।”

যান্না য়াগন্দবা, থবক খুদিংগী মরম চাবা চাদবা থিবা, য়ুম অসিগী য়ুম্বুরেল ওইরিবা অহল ডা. বাবুচন্দ্রদি হৌবদগী বা অমতা ঙাংলক্ৰি । সুরচন্দ্রগা ইবেচাওবীগা হায়ফেং ঙকই । অদু ওইরবসু ব্রাহ্মদি অমতা হংদে । মশুগী মীচংদা লেপত্রনি হায়বগী চাওরাকপা রাখল অমদি খঙই । সুরচন্দ্র মপাবুংগী রাখল্লোন ফজনা খঙবনি । ঙসিফাওবদা মপানা য়াদবা থবক অমতা ফোংনা তৌবা ঙমজদে । অদুবু মশুগী মতাংদা মপুসি ইয়া য়াশিল্লকপা অমা উরকপা অসিসু অঙকপনি । ইবেচাওবীনসু হায় “পাবুংনসু য়াবনিনা মাগী পাটিসি তৌগে তৌজরসনু ।”

ডোক্তর ডিগ্রি পায়রবা রিটের ফ্রো. ডা. বাবুচন্দ্রনা স্বায়দগী নুঙায়জবসি লাইরিক পাবনি । অঙানবা তেবল লেমপ অমা থাল্লগা অহিং নুংখিল লাইরিক পাবনা মহাকী পোখাবনি । হন্দক মরক মঙৈ খর নিকলকপদগী লৈয়েং খর ফায়বগুম তৌই । মিং, নাকোং য়ান্না ফরি । মশু নুপাদো মাগী কাদা কৌশিল্লগা মশুগী মশাদু তাপ তাপ পায়দুনা য়েংই । চহি তরাগমঙাগী ইনখংলকপা পাখংগী পান্দ্ৰোম ফৈগন, থবাক নঙ্গল চেকশিল্লা শাগংলবা চেংলবা য়ুম্ফমগী অরিংবা য়ুম অমগুম, ফোং-ফোং শানা হোল্লিবা স্বর অদুনা কয়াদা শউম কনত্রবা । মশুগী থবাক্তা মপুনা নাল্লি ।

“পুপু কৈনো ? ঐ কৌরিবা করিগীনো ?”

“নমাইদো য়েংগে ইসু পাখং ফারব্রা য়েংগেনে ।”

“তৌরে মাগী হৌনবী । য়েংও ঐ পাখং ফারে উরেদনা ।”

“ননাদা পরেং শানা হুত্তোল্লিসি করিগীনো ? সনা য়াম্মিংলবসু অমা য়াল্লগা লোয়রে ।”

“সি ফেসন হায়বদুনি । হজিক মতমদি নাদা মাইদা পিশুমদা
য়ান্না হংলগা ফজনরে । পুপু পৈশা পিরো থেংলে চংলগে সে
পিরো ।”

“পিগে পিগে ইশুগী করিমতা রাঙে ।”

“হয়েংদি মী যান্না লাকনি । মী মমাংদা ইশুনা ইহেল হেল্লি
নঙগী ঐ থাগংপা বা, ইসুদি ফজখরে কায়না তৌরকনু ইকায় ।”

“হোয়নে হোয়নে” হায়রগা মশুদা মুমা য়েংদুনা লৈহৌই ।”

ডা. বাবুচন্দ্রনা মশুদা য়েংবদি চুন্না য়েংবা ওইরমদ্রে । মাগী রাখলদা
তুংগী মৈরা ওইনা উরকই । মশানা মশাগী মনথরকপা, মতম অমগী
ফজরস্থা তোংশাশিংনা নোংমা-নোংমগী মাংখিবা কুচু হোংখিবা মওং
কায়থরকপা গাক্তা উরকই । হকচাং কয়াং খুদিং শোকচিল্লকপা খুউ
খুঞ্জেং নারকপা, চাবা য়ারক্তবা চারুরগা ফুল্লকপা, চাদ্রগনা নুঙাইরকপা
খুংগুন্না গায়হাক্তং উরু উরু লৈরস্থা তেল্লবা পুন্সিগী খোংচং অসি
মশু অসি য়েংলগা ময়েক শেংনা উরকই ।

অয়ুক অঙনবদগী খিং খিং লাওনা গুস্তা হৌগংতুনা মশুগী
পাংথোকদৌরিবা মিলেনিয়ম পার্টি অদুগী খনবা হৌরকই । মশুনা
হরাও তয়ান্না মমাম্বা মমাম্বী ময়ামগা পুমা চাক চামিম্বগী নুঙায়বদা
মহাক মশামকসু যাগে খল্লি । মশুনা মাগী কাদা চংলকপগী খোংথাং
মখোল তানবগী মনা থাঙ্গংতুনা লৈরি । বাকচিংগী ইংলবা অয়ুক
অসিদা লোক খুনা খুনা কৌরি “সনামতুম তারিবরা সনামতুম” ।
মমিং অসিমক মানা খনবা য়াবা খল্লবা মতুংদা থোনখিবনি । ডা.
বাবুচন্দ্রগী তশেংবা ডোক্তরেট ফংবা সবজেক্টি বাইলোজিনি ।
রিতাইয়ার তৌরবা মতুংদা খংহৌদনা এট্টোনোমী খংনিংলকই ।
থবক্তগী পোখরবা মতুংসিদা অকনবা লেবর থাদদুনা শৌরজগং

অমদি প্লানেতশিংগী মরমদা থিজিন হুমজিনবা হৌরকই ।
 থরানমিচাকশিংগী মরমদা থিজিন হুমজিনবা অসিনা মঙোন্দা অঙকপা
 মখলগী নুঙায়বা অমা ফাওহল্লকই । অতিয়াদা থোক্লিবা থরানমিচাক,
 মিষ্টি-ৰে, গেলেকছি ময়াম অসি পাবদা অঙকপা মহাও অমা ফংবসিদা
 য়ান্না নুঙায়খি । অরাবা অকিবনা— খোংচং কায়রকপদা পৃথিবী অসি
 নোংমদি খংহৌদনা লোয়বা য়াবগী ওইথোকপসু লৈরি । লাইরিক
 কন্না পারিঙেদা হঙাং হায়না অঙাংগী কপ্লাগী মখোন তারকখি । মশু
 নুপা অমা পোন্ধে হায়বা খংবগা, হরাওবনা লাইরিক পাবা লেপখি ।
 খোঞ্জেল অদু অসুকী মতিক নৌই অদুগা অদুকী মতিক নুংশিবা
 পোকই । নহনমঐগা ইমান মান্দবা অথোংপা থম্মোয় অমা ময়োল
 চোংখংলকপগুম অঙাং অদুগী মনাক্তা ফমনিংলকই, য়েংনিংলকই ।
 লাইরিক পাবগী রাখল পুমকাও কাওথোকপ্তে । থা-থরানমিচাক
 নুমিৎকী মরমদা ইবা লাইরিক অদু থুপচিনপ্তে । মচানুপা সুরচন্দ্রদা
 হায় ।

“সোপ্তী পুজা চাওনা শোনসি, নখোয়গী হজিক মতমদা চংনবা
 চান-থক্ৰবা অদু বমোন কৌরগা হৌহল্লু । শাগৈ নাতে লৈকায়গী মী
 সূনা বার্তোন চংলু, অমতা চিথবা য়াদে ।”

মাগী কাদা তুমিমা ফল্লদুনা মরক মরক্তা মশু অপিকপদুনা
 কপলকপসু তারি । ফুরিৎ মচা, খোং মোজা, তুপি মচা য়েংলগা পুৰ্ণিৎ
 নৌথোক্লকই । ধারা মথং মথং লাকপা অসিনা ওসি ফাওবা পৃথিবী
 অসি হিংলিবনি । ধারা মুংখিবা তারবদি পৃথিবী অসি লোয়বগা চপ
 মট্টৈ । মশু নুপা অপিকপদো অমুক্তং পমনিংবনা শ্রো শ্রো খোংলি,
 বানা য়ুমশেংবা ওয়খি ।

নিংশিংদবদি নন্তে ডোক্তরেট ডিগ্রি ফংবা ইকুই কুইদনা মহাক
মচানুপা সুরচন্দ্র পোকখি । ফিরাল মমাই চুমখৎলকপগী নাপল অমগা
লোয়ননা হায়দোকখি ।

“ঙসি ঐনা পোক্লিবা ইচা নুপা অসে পৃথিবীদা লৈরীবা
তোপপরশিংগী মনুংদা অমদি ওইরগদবনি । অঙাং অসি অচন্না অঙাং
নংতে, ঐহাক ইশামক্লি । অদুগা ধুম-ধাম কুইম্মে ফীয়োংতৌবা, সোটি
পুজা চাওনা শোনবগী রাফমদুদি হায়রকনু । ঐদি অদুগুন্না কামদবা
চৎনবী অদো যাওবা পামদে ।”

নুমিংতুদা মাগী নুপীনা মৈনিং কুন্না কুন্না কপখিবদুসু নিংশিংঙী ।
অদুগা মহাক মশামক্তি ক্রোস বার্ডতা পুক্রিং চংনা লৈখি । মাগী নুপীনা
কপপদো তাবীখিদে । মশুগী মমিং থোনখিবা নুমিং অদুসু ঙসি
নিংশিংলকই । লাইরিক পাবগী অনোক হাপলদুনা নোংমা অয়ুকী
অমেংবা নুংশাদা মশুবু য়েংলম্মী । অকুপ অকুন্না অরংবা অমুবা শম
মচাশিং অদো কয়াদা ফজব্রবা, কয়াদা মোনব্রবা । অঙাংগী মকোক
অদুদা তপনা তপনা নাল্লদুনা । কয়াদা ফজব্রবা নুংশিব্রবা অপিক
অপিকপা চিম্বন্দা, লুরবা অপিকপা মমিং অনিদুনা থরানমিচাকী
মতৌগুম তগুপ তরেং লেং লেং চংলিবা, ময়া কৌবা নুংশিবগী লাং
অমনা ডা. বাবুচন্দ্রবু পুংকুপ কুপশিনব্রী । অয়ুকী নুমীদাংগী মশু অসিদা
নুমিং থা য়েংবগুম য়েংলকই । কয়াদসু ফজব্রে মশুদো । কুচু কুয়েন,
শাবান মুর্তি করিমংতা ব্রাংতে । অঙাংদুগী মমিংদি মপুনা নুংশিনা
সনা মতুম, মনিমতুম হায়না থোনখি ।

মশুনুপানা মাগী কাদা চংলকপগী মখোল তাননবা হোংনরি ।
মরক মরক্তা লোক খুর খুরদুনা ‘সনা মতুম’, ‘সনা মতুম’ তংতনা
কৌই । মশুনা মাগী কাদা হেক চংলকপদা মখুং তিংথোজুনা Happy

birthday, Happy Melleneum party to you” হায়না ইশি
শিনা নোকলগা হেন্দশেক তৌই।

নুপা মচা মমাম্বা কাংবু কাংবু ময়োম ময়োম পাইদুনা লাকই।
নুপী মচাসু লাকই। করি করিনো পুশিল্লকই। লোইবা খম্বা নাইদে।
চেবোন পরেং পরেং শেম্মী। তুরী পাইদুনা য়েকপসু য়াওই। তরাম্বা
ওকলীবা ২০০০ ময়াম চেদা য়েজুনা পরেং লেংলি। চেনা য়োম্বা লিক্কী
মঁপে অমসু ময়াইদা থম্মী। মপুনা হংগী করি পোংনো ? মখোয়না
খুম্মী পোং অমনি, কৈনোমনি, পুপুদা তাকথোকপা য়াপোং নংন্তে।
অমুকসু খুম্মী চান থরুবা গাভুনিদা। মপুদো খর হংলমলগা মঁমৈদদি
হংখিদরে। অনৌবা মীরোল লাকপা অসিদা মহাক্সা খংদবা চংনবী কয়া
অমসু লৈরীমাল্লে হায়না মবুকনিংদা চিংনরকলে।

অটৌবা মী ফমফম কা অদো মখোয় ময়াম চংদুনা শেষ শাবা
লোইখরে। অঙংবা, অশংবা, হিগোক মচুগী অপীকপা, অটৌবা বম্ব
কয়ানা লৈতেংন্ত্রে। ষ্টেরিও তেপ প্লেয়র, অটৌ অটৌবা স্পিকর মাইকৈ
মরিদা থমলি। বম্বুলা মপুল মপুল ফকলাংদা য়াছুরি। ফজ-ফজরবা
ফিম্ব ষ্টারগী পোষ্টর ফোটো কয়গী পরেং থেংচিল্লি। পুম্বমক্কী অরৌইবদা
“লব ২০০০” হাইনা চাওনা থাজিল্লি।

থংনবা কাদা লৈবা অহল ওইরবা ডা. বাবুচন্দ্রসু মশুগী
নুংঙাইরবা নুমীং অসিদা শরুক য়ারী। মাগী ফমুংদা পৈরম্বা লাইরিক্কী
মঁপে অদো মফম অমদা থাংদোকন্ত্রে। ওরাং নুমিদিংরাইরম পারম্বা
লাইরিক অদুগী অরৌইবা চেপ্টর দা The Savage Sun হায়বা
মতাঙ অদো চে অমনা খল্লগা থুপচিনন্ত্রে। তপ্পা হৌগংতুনা ফমুং ফানুং
তনান তনানা শেমজিল্লে। অরুম্বা শামতুগী অচোনবা কোটনা
কুরতা পাইজমা মথজ্জা লিংশিল্লে। অমুক চুপপা ওইরে, নুংখিল অমসু
ওইরে বারকতুনা ওইহাক তুমথরুম্বাল্লে। সন্ধ্যা য়াচংবদা মীকপ

থোকলকই। মীকপ থোকলকপা মতমদদি ইয়ুং অদো মীনা চিকন চাইনবা
 যাদবমথৈ তিল্লম্মে। নুপী মচা, নুপা মচা মথোয় ময়াম পুল্পপ, পুল্পপ
 নোক খেদুনা লাংবগী মখোল তারকই। অযুক্তা পুশিল্লকখিবা অচৌ
 অচৌবা চেগী উপুশিং অদুগী মনুংদগী বিয়ারগী বোটল মশিং খংদনা
 পুথোক্তুনা থকলম্মী। নুমীদাং অদো অসুম অসুম থেংজিল্লম্মী। ময়াই
 কারবা ময়াই কারবী নুপীমচা, নুপা মচাশিংনা ঝেট্তর্ন জগোয় শারম্মী।
 ঔহাকী মতুংদা খরনা কপলকই, খরনা নোকলকই। ওম্মা থাল্লীবা
 ইলেট্টিককী মঙালদা মথোয় লোইনা ময়াই কারে হাইবা খংলে। চামবা
 থমলিবা পুখমশিং অদো নিংথিনা চাদ্রে। পুমচাই চাইদুনা তাদুনা লৈরে।
 অহিং অদো অসুম অসুম থেংজিল্লকই। তুম্মা ওমলেক্তুনা ডা. বাবুচন্দনা
 মাগী নুংশিজরবা মশু নুপা সনা মতুমবু থিগে খল্লম্মী। হান্ননা থমলবা
 বম্বুলাশিং অদো বোম পোকখাইবগুম হৌনা পোকখাইবা হৌরকলম্মী।
 নুপী মচাশিং অদো মাইকৈ শলাই খংদনা চেমরম্মী। নুপামচা ওইবশিংনা
 মথোয়বু অকিববু কোক্কনবা চেংনা কোশিল্লগা লৈমাইদা
 তুশিনমীল্লম্মী। ওল্লম্মা ইলেট্টিককী মঙালসু খংমুং মুংখিরম্মী। মতৌ
 অদো উবদা ডা. বাবুচন্দ্র অমম্বগী মথক্তা হেমা মমম্মে।

তুম্মা যাদ্রবদা অথেংবা অহিংদা পর্দা হায়দোক্তুনা
 থোংনাওরোমদা য়েংথোক্ককই। অতিয়াদা কোমেত থোক্কিবদু উবদা
 মিপায়রমই। ২০০০ গী অহৌবা, চহি হৌবা নুমিৎ অসিদা সঙাইসেন
 পায়বা উবদা ডা. বাবুচন্দ্র হেমা নুংশা থিরম্মী।

মথংগী অযুক্তা ডা. বাবুচন্দ্র তুম্মা যাদদুনা ওম্মা হৌগৎলম্মী।
 অচৌবা মী ফমফম কা অদুদগী নমথিবা মনম ফাওরকই। রাখল মখল
 মখল খল্লি। মশু নুপা চংলকপা উবদা মপুনা খাম্মী।

“ঙাইখো, ইপু নঙোন্দা বা হংগে।”

“করি হইবগে পুপু?”

“নহাক ওরাং য়ু থকপ্রা।”

“থকই, ঐদা নংতে ঐখোয় পুন্নমক থকই।”

“নখোয়গী বার্দ-দে খুদিংদা অদুন্না তৌনত্রা? মায়াই কাবা পোং চাবা থকপসে নখোয়গী স্কুলগী ওজানা শিজিন্নগনু হকচাং ফংহন্দে হায়বা অমুক্তা তাকরক্ত্রবরা?”

“তাকপদি তাকই পুপু। ওজাশিংসু চপ মাম্মে, মখোয়সু থকই, পাতি তোইন তোইনা তৌই। মীগী লমদদি য়ান্না হেম্ম তৌত্রপোংনি। পাটি লোয়রবা মতুং নুমীং নিনি হুমনি। ঙাওবা য়াওই। চংনবীসি য়াওদবা য়াদবনি। মথং পাটি অমা অমুক ইমাম্মবীগী ময়ুমদা তৌগনি।”

“মদুদা নহামসু য়াওগদ্রা।”

“য়াওগনি য়ান্না নুংঙাইগনি।”

ডা. বাবুচন্দ্র তপ্পা হিপথরকই। হিপ্পা-হিপ্পা থোংনাওদা কোমেত থোকখিবা মপা অদু য়েংলমই। খল্লকই-গ্লেসিদা লৈবা প্লাননেট মচাশিংনা নুমিংকী চক্রদা তপ্পা-তপ্পা লৈশিনবিদুনা তুন্না মাংখিবশুম হোংলক্লিবা মীওইবগী চংনবীদা খংন-খংনা চংশিনবিদুনা মিলিনিয়ন অসি য়ৌশিল্লকপদি নুংশি চান্ননা শান্তি ওইনা হিংলন্না পুন্নমক মাংত্রগদ্রা খনবদা কপ্পা হৈত্রবা, থম্মোই কনত্রবা ডা. বাবুচন্দ্র ওসিদি মখোল থোক্তনা কপ্পকই। মিলিনিয়ন! হে ২০০০ !! নংনা করম্মা মাইকৈদা পুবিগদৌরিবা মীওইববু।

— — —

থোইবী

টেলিফোন লাকপা মতমদুদা সেমসনদি মহাকী ষ্টাবশিংগা
লঞ্চ চমীন্নরি । মখুং ওইনা ফুরিংখাওদগী মোবাইল লৌথোক্তুনা

- হেলো !
- লঞ্চ চারিবা মান্নি ।
- চারি ! নংনা হায়ববু চুমদবা করি লৈবগে ? নংসু চারবা
নত্রা ?
- উম !
- হেলো ... করি হায়নিংবা লৈবগে ?
- কৈসু অরুবা নত্তেদা য়ুমদগী চিটি অমসু লাক্লে ।
- অদুগীরো ?
- ঐথোয় অনিগী মত হৌজিক পিরকউ হায়রি ।

সেমসন পাক খুন্না ওমদে । থোইবীনা হন্না হন্না করি পাওখুম
পিখিদোইনো হংল । চরাংনরবা থোইবীগী থমোইবু ফাথবা ওইনা

- হোরেন নুমীংদাং ইংনা-তপ্পা খন্নরসি !
- নুমীংদাংদি অনিতাগী বার্থ-দে সেলেব্রেসন য়াওগদবা
লৈবদুদি !
- চুম্মীনে ! হৌজিক্সু ফোল তৌরক্সনি ! থোইবী, ঐ মাগী
সেলেব্রেসনদু য়াওররোই । কম্পেনিগী মিতিং অমা লৈরে ।
নংদি খর য়াওরুচো, নুংঙাইখিরোই মানা য়ারেকো

— উম !

— বাই ...

টেলিফোন থমখি । থোইবী মমাদা পাওখুম পিবা গুমখিদবা
অদুগীদমজুদি খরদি নুংঙাইতে অদুবু থোইনা হেমা লুনা খনজিল্লুবদি
লৈতে ।

অনিতাগী বার্থ-দে সেলেব্রেসনদগী হল্পগা তপ্পা-ইংনা বারি
শারগা মমাদা খংহল্পগা লেপলে ।

* * *

খর গুমা হনগে খনবনি অদুবু মরুপ-মপাং ময়ামগা বারি
শামরিঙ, ডিনর চাবা লোইবদি নুমীংদাংগী পুং ১১.৩০
তাথোকপ্তে । হাথু-হাথু থোঙ্কজুনা ওটো রিজো অমা খান্মী -

— জি.কে. ২ বি. থ্রি মে চংলো !

মকোই-মরাং চোম্বা, মশা নোইবা, ওটো দ্রাইভর
সরদারজিদুনা মাগী খুদাং ঘরিদু হায়ফেং য়েংখিবা উই । নুমীদাং খোঁবা
পঞ্জাবী দ্রাইভরশিংনা নুপী-অঙাংশিংবু লম্বী লাম্বা পুদুনা মখোয়গী
খুদোং-চাবা লৌবগী চংনবীদু খংদুনা অশম্বা লম্বীদা চংনবা ওটো
দ্রাইভরদা হায়-

— ভয়া ! লেপ ট্রন লে-লো ওঁর রাইত মে চংলো ।

দ্রাইভরনা ইঙক-গুকা থোইবীনা তাকপা লম্বীদা চংলি । ওহাক
তুমীন্না চংলবা মতুংদা ওটো দ্রাইভরদুনা বারি শাবা হৌরকই-

— য়হাঁ, পরতি হো ক্যা ?

থোইবী খুমদে । ওটো দ্রাইভর, রিজো দ্রাইভরশিংগা বারি
শানবা অফবা থবক নঙে হায়বসিমসু থোইবী মুন্না খংই । অমরোমদনা

দ্রাইভরশিংনা পেসেঞ্জরশিংগা ঝারি শানবদা নুংঙাইবা পোকপদা নন্তনা
মীদুগী মওং-মতৌ অদুসু খংদোকপা ওম্মী ।

— আব ! য়হাঁ পে পতি হেঁ !

— চুপ ! অপনা গাড়ী থিকসে চলাও !

থোইবীনা খংলাও লাওরকপদুদা দ্রাইভরদু খংপ্রেক খংই ।
পিক্লীবা খুপিঙুগা অদুন্না লাওবক্কনি থাজকদে । অহানবা য়েংবদা
অপিকপা নুপীমচা মান্নুই । থোইবী পিক্কক তৌববসু য়ান্না চেকশিনবা
শাবাননি । কুচুসু ঙাংলৈননা ঙৌই । অমুবা মচুগী তাইড-ম্বেডি, অমুবা
মচুগী ওকশম কোংথোকপা অমা লিংপদুদদি অমুন্না হেন্না অঙাং
মান্থে । মশাদি ডিল্লি ইয়ুনিভরসিতিদা এম: এ: গী অরোইবা পরিক্ষা
পীত্ৰবীনি । ঝাখল মপুং মঁরৈ চপ-চানা ফারবী নুপী মচানি । মাগী
থুংফম জি. কে. ২ বি. থ্রি. য়ৌদুনা ওটোনা মমাংমক্তদা খাম্মী ।
থোইবী পৈশা পিরল্লগা পরপ-পরপ চংলকই । কোলিং বেল বিংগে
হেক তৌবগা ওইদুনা লৈরল্লবা সেমসননা থোং হাংদোক্ককই ।

— সোরি সেমসন, ওসিদি খর থেংদোকপ্রে !

— বেল কম ঐসু নংবু লৌবা লাকসিরা খল্লল্লীবনি ।

থোইবীনা কা মনুংদা চংন-চংনা ।

— চাক চারবরা ?

— ওসিদি চাক চাররোই ! সুব অমতং থক্কে হায়দুনা নংবু
ওইরল্লীবনি । লেংবান্দা য়াল্লীবা বেগতু সোফাদা থনল্লগা কিচুদা চংদুনা
হাম্না শেমদুনা লৈরল্লবা চিকন্ সুবতু লিক্লিগী ফজরবা গ্লাস অমদা
থমা হৈদুনা সেমসনদা পী । সেমসননা থকপদু থোইবীনা য়েংজরি ।

মমানা চিঠিদা হংলকপা বাহংদু হৌদোকনবা তাঞ্জা ঙাইরিঙোদা শেষ
শাদুনা বাখলদা থমখিবা ফজরবা বাইহেশিংদু কাওখিদুনা মচিদা থোকপা
খর হংলুরি ।

- ঐখোয়গী অহলশিংসে য়ান্না খুংগী লোনচং চংপা মীমক্তি
নঙে । অদুবু মখোয়গী মীংয়েংদা ঐখোয় অনি লুহোংথোকপদি
পাম্মী ।

সেমসন সুব থকপা লোইদুনা সাইদ টেবলদা লৈবা খবর
পাইদুনা ফমুংদা মোন খাংগৎতুনা পাই । থোইবীনা হায়রিবদু ইতা
তাদবদি নঙে । করি খুমসিগে খনবনি । সেমসননা পাওখুম পিরক্তবদুদা
থোইবী মখা তারকই -

- নুংশিনবা, পান্নবা মশেন অমগা অমগা পুন্না লৈমিমদুনা থমোই
মশক খংদোক্লবসে ঐসু য়াই । অদুবু ঐখোয়গী অহল-
লম্ননশিংনদি মসি পামদে ।

রা ঙাংন-ঙাংনা থোইবী ইমুংগী থবক-থনা লোইশিল্লি । মমা-
মপাগী অপান্না মওংদা মনেশিং লুহোংখিবগী মওং-মতৌ অদু থবক
তৌন-তৌনা সেমসন্দা লি । অউনপোং ওইনা উনখিবা লৌয়াম,
সনা-লুপা, শেল ওইনা পীখিবা ময়ামদু অমতা চিংখদনা তম্মী ।
সেমসন খবর পানা পানা মরক-মরক্তা খুম্নকপসু য়াওই, পাওখুম
সুকপি পিদনা য়েংদুনা লৈবসু য়াওই । থোইবীনা ঙাংন-ঙাংনা
লোইশিল্লীবা থবকশিংদু উবদা নুংইএমানে -

- নংগী থবক্তু য়াম্মনত্রে । হয়েং শুনবা খরসু থম্মু । মৈতৈ নুপী
অয়ান্না থবক শুরিবনি হায়দুনা শুবদা হকচাংগী শকওং-শাদা
হেক-হেক কাইহুন্নি । মসে ঐদি ওছোক্তা পামখিঙ্গে ।

— খংদে হৈনবী ওইপ্রে । মীনা তৌবা থবকসি পুক্রিংসিনা ইপেন-
পেনজদে ।

থোইবী বার্ড-কম চংদুনা শেংনা ইকজথোক্লগা অঙৌবা নাইটি
অমা শেংলগা থোক্লকই । সেমসন খবর পাখিদ্বে । থোইবীগী ফজবা
শক্তমদু য়েংদুনা লৈরে । নুমীংসিনা ঝাইদগী ফজবগুম খল্লী ।
অমেরিকান কম্পেনি অমগী জেনেরেল মেনেজবগী পোষ্ট অমগীদমক
ইন্টরভিযু য়াওরুবদা মকোক তাবকপগী পাওদু সবপ্রাজ ওইনা তমগে
খল্লমদু পুংকাও কাওথোক্লুনা থোইবীগী মওং-মতৌদু য়েংদুনা লৈরে ।
সেমসন্দা, থোইবীসে তশেংনা ঈশ্বরনা পিরকপা কৈন্যা অমনি । মহাক্কী
পামজবা পুন্মমক থোইবীদগী ফংই । থোইবীনা ঙাংথোক্লকপা রাঙাং,
পিরকপা সজেসন, সেমসন্দা অপেনবগী অপেনবা ওহাক্কী । অদুবু
লুহোংবগী রাফম অসিমদি থোইবীবু পেনহনবা ওমদ্রি । থোইবীগী
মমা-মপাগী রাফমদু সেমসন খন্দবদি নস্তে । থোইবীবু পেন্নবা পাওখুম
অমতং পিগে খল্লকপদা চিনবান যৌবা ওমদনা পন্দুনা হেজা লৈখি ।
মমা-মপা ওন্না কাইনখিবনা মিসন স্কুল অমদা চাওরকই । সেমসন
হায়বা মিং অসিমক মিসন স্কুল অসিদগী থোক্লকপনি । চংনবী অমতনা
মাবু পুনবীরস্তে, পুনবসু মানা পামদ্বে । থোইবীনা তত্তনা হংলিবা
লুহোংবা হায়বা রাহংসিগী পাওখুমদা মনা খল্লীবনা নুপা-নুপীগী মরক্তা
অপামবা, নুংশিবগী মরিনা পুন্লীবা অসিবু লাইদা নত্রগা মীয়াম্মা শাখি
ওইহল্লগা কামবা করিবু লৈরিবগে ? লুহোংলবা নুপা-নুপী কয়াসু
উন্নবা ফাওবা য়াদমখে কাইনরি । সেমসনগী তুমীন লৈববু থুগাইরদুনা
থোইবীনা মখা তারকই -

— ‘লুহোংলগা অঙাং পোজুনা মুম অমা লিংবা পামদ্রবরা ?
ইমানসু টেলিফোন্দা নংগা বারি শানবা পাম্মী হায়বনি ।’

কাদু পুমটিক চিকত্রে । থোইবী মমাই লৈখোক্তুনা ফমুংদা
হিপ্তুনা পাওখুম অমা পিরকপা ঙাইরি । সেমসননা খবরদা মমীং
থমদুনা রাখল খল্লগা লৈখিবদুদা উপাই লৈত্রদুনা থোইবী মথস্তা
শোঁজৈ ।

— ইমানা ঐগীদমক মমীংতা মপি তাবমথৈ কপ্পী । নুপী ওইবীগী
অরাবসে নংনা করিমতা খংবা ওমদবসে ঐ তশেংনা ওকই ।

সেমসন পাওখুম পিবগী মথস্তা থোইবীবু চেংনা
কোনশিনবীদুনা চুপ্পগা

— থোইবী নহাক ঐবু লাম্মা খনগসু, আই লব য়ু !

অহিংদু থোইবী তুম্বা সুকয়া মাখিদে । চংনবীগী শক্কোন কয়ানা
পুন্সিবু ওংলিবদুগী অরাবা ফাওই । নোংঙাল্লমদাইদা ওহাক তুমথকই ।
সেমসননা ‘গুড মোনিং’ হায়দুনা হৌদোককই । থোইবীনা মমীং
পাংথোক্কপদা মথস্তা চাগী কপ অমা পাইদুনা নোকফেং তৌবা
মাইথোংদু উরকই । ওরাংগী রাফম পুমকাও কাওখি । ওসি নোংমগী
অহৌবা, ইংলবা অয়ুকসিদা নুংশিবা মাগী নোকফেং তৌবা মাইথোংদু
উজবা ফংজবদা ফাওরিবা অসিবু নস্তরা, পুন্সিগী অশেংবা মশক,
মহাও হায়বদু । অদুননি মীওইবগী পুন্সিনা হিংমিল্লবগী দরকাব
লৈরম্বসি । থোইবীনা খল্লী, অসুক নুংশিবা, হিরম খুদিংমস্তা চাম্মজবা,
অতোপ্পা নুপা অমা পুন্সিদা থেংনগদবা মাম্দে । পুন্সিদা কনাগুম্বা
অমগা হিংমিল্লবা তারবদি মহাক অদু সেমসননি । মাগী মীনোক-
য়াতা, থবাক্কী শমব্রু, শাবান মুর্তি, নুপা ওইবগী থৌনা অমদি
চানবীহৈবা থোইবীবু ঙাওহল্লী । থোইবীদা ঙাওজবা নুপা কয়ানি অদুবু
মথোয়শিংদো থোইবীদদি উহাম্ লোইনা ওলত্রে । টেলিফোন্দা তাবা
নুংশিরবা খোঞ্জেলদা অমনা অমবু শুমহংনখি । শক্কা শক্কা উম্বা

মতমদা ঙাওনখি । অদুদগী হকচাং অনি তিন্নখি । চা থক্ক-থক্ক
সেমসননা হায়রকই ।

- ওসিদি ঐহাক, ইজং, সন-মান, পৈশা পুন্মক ফংলে ।
মীওইবগী থমোইগী য়ায়া নকশিন্নবা নুংশি-মরিসু নঙোন্দগী
ফংলে । ঐগীদি নং নত্তনা কনাসু লৈতে । অদুবু লুহোংবগী
বায়মসিমদি ঐহাক খনখিগে । চংনবী হায়বসি ঐগীদি
য়েকনবনি । চংনবীননি ঐহাকপু বাহনখিবা ।

ঙাংন-ঙাংনা মহাক ফি শেংতুনা চংনবা শেষ শাই । থোইবীনা
বার্ড-রুমদগী থোক্ককপা মতমদদি সেমসন ব্রেক-ফাস্ত শেম্বা
লোইরল্লে । চামীন্নবা লোইরবা মতুংদা অমুক্তং নুংশিনা কোনবীরল্লেগা
ওফিসকীদমক চংত্রে । তিন-তিননা, লৈমীন্ননা থোইবী সেমসনগী
বাখলদু চপ-চানা খংবা ওমদবগুম ফাওরক্লে । পুন্সিগী পাক্কবা ইপাক্তা
ইরাকনগদবগুম ফাওরক্লে । নুংঙাইরবা পুন্সিতগা শাগোনন্দুনা লাকপনা
অবাববু নোংমতা নিংশিলুদে । ওসিদি মমী-শামীরবা অবাবগী ইথক
কয়া মঙোললোমদা হুন্মকপগুম ফাওরকই । বাখলদা ইরাকনরগদবা
থোইবীবু টেলিফোলগী রিংনা থুগাইবিরি ।

- হেলো !
— থোইবীরা ?
— উম !
— ঐনা হায়খিবা বাফমদু করি হায়নরে ।
— বাফমদুদা ইমানা করিমতা চিংনবীরক্করনু ।
— মদু যাদে চংনবী হায়বা অমা লৈরিনে । চংনবীবু নখোয়
অনিনা থুগাইবা খক ওল্লোই । নুপা-নুপী লৈমীন্নবা হায়বসি



লুহোংলবা মতুংদা লৈমীমগদবনি । মদুগীদমজ্ঞা লৈবাক মীয়াম
মমাংদা নখোয় অনি লুহোংলে হায়দুনা তংন-থানবা যাদ্রবা
চৎনবীগী লিপুন অমনা পুনগদৌরিবনি । মদু নংত্রিমখৈদি
লৈমীমবা যাদে । মদুদা মাংজরিবসি নুপী ওইবী ঐখোয়তনি ।

- নুপী ওইবী ঐখোয়তনা করিগী মাংজগৌদরিবনো ? নুপা
মখোয়না মাংদ্রবদি নুপী ঐখোয়সু মাংলোই । ঐ থোইবীনি
মৈতৈ নুপী ।
- সিতি অচৌবগী নুংশিং অদুদা নহাক ঙাওরে । নহাক্সা
নুংঙাইবগুম ফাওরিমদু অরানবনি । পিঙ্কবা লমদম অসিগী
শেংলবা নুংশিংতা পোকখিবনি নহাক ! যানশিল্লবা নুংশিং
অদুদা নোংমদি শ্বর হোনবা ফাওবা বারকখিনি ।

হায়রল্লগা মমানা টেলিফোন থমখি । থোইবী, রাখল অনিগী
মরজ্ঞা ওহাক চমল্লগে তৌই । চৎনবীগী মিৎয়েংদা মমাগী রাখলনু
অচুম্বা যাওই অমরোমদনা সেমসনকী রাখলসু খংদোকপগী দরকার
লৈরি । খন্থৈ-খল্লুরগা ওসিগী নুমীংদাং অসিদি চৎনবী অমতনা
পুন্দবা, মখোয় অনিগীতগী ওইবা লুহোংবা হায়বদুমদি পাংথোক্লগে
খল্লে । রাখলদুনা লমজিংদুনা সেমসন লাকপা হরাওনা ঙাইরি ।
নুমীংতুমদি সেমসন অমেরিকাগী কম্পনি অমগী জেনেরেল
মেনেজরগী পোষ্ট অমা খল্লকপগী য়াল্লা থুনা জোইন তৌবা চৎনবা
টিকেৎনচিংবা কল্লগা হরাওনা হল্লক্সমী ।

- সেম, নহাক করম্বা মতমদা হল্লক্সনী ।
- মদুদি হায়বা ওমদে অদু ওইরবসু নহাক করিসু রাগনু ।
- ঐ বাদে অদুবু অমদি খল্লি মদুদি ওসিদি হায়ররোই ।
- ঐবু চিংনরিব্রা, থাজদবরা ?

-
- ঐ নহাকপুসু থাঈজ অদুগা ঐশাবুসু ইশানা থাঈজ ।
 - মদুদগী হেনবা করিবু লৈরিবগে ?
 - সেমসমা থোইবীবু চেংনা কোনবীরমই অদুগা মকোক্তা তপ্পা নানবিরম্মগা চংখিরমই ।

কা মনুংদা সেমসমা শিজিন্নরম্মগী লৈবা নাইট-গাওন, কোই-কোন্সবা লেজর ফীরোলনচিংবদু কপবোর্ড মনুংদা হাপচিল্লগা চেকশিন্না থমজীল্লি । নোংমদি শোইদনা লাকখিগনি হায়বগী থাজবদা চহি অমদগী অনি হৌখিবা খংহৌদে থোইবী মহাকী নুংশিজরবা সেমসন শোইদনা হল্পকখিগনি হায়বগী থাজবা মাংদ্রি । মমালবীশিংনা সেমসমা মহাকপু কাওবিল্লবদি করি তৌগনি হংবদা থোইবীনা নোজুনা খুন্মী -

- ঐ থোইবীনি মৈতৈ নুপী থোইবী ।



BIO-DATA



Name : BEENAPANI THOKCHOM
Address : Yaiskul Chingakham Leirak
Imphal - 795 001, Manipur (India)
Date of Birth : 20th June, 1949
F/Name : Late Dr. Gorbardhon Singh
Qualification : a) B.A., Guwahati University, Assam
b) Diploma in Journalism
c) Film Appreciation Course, FTII,
Pune - 1985

Experience :

- (a) Served 25 years as a Asst Editor,
Mass Media Cell, Family Welfare Department
- (b) Produced, Manipuri Feature Film "CHINGLENSANA" – 1997.
- (c) Produced, Anal, Documentary Film "TOTANGKAM".
- (d) Produced, Manipuri Serials "LEIMAN CHALLABI"
DDK, Guwahati – 1994.
- (e) Produced, Telefilm "MANGKHRABA MANG"
DDK, Guwahati – 1991.
- (f) Produced, Documentary Film "NGASIGI ANGANG
HAYENGI SAMAJ" DDK, Imphal (Commission Programme)
- (g) CULTURAL PROFILE IN MANIPUR, DDK, Guwahati
- (h) MARTIAL ARTS OF MANIPUR, DDK, Guwahati
- (i) CLASSICAL DANCES OF MANIPUR, DDK, Guwahati
- (j) FREEDOM FIGHTER OF MANIPUR, DDK, Imphal

As a Writer :

- (a) "ASANGBA SARI" (Short Story)
Awarded 1st prize in State Level Children Book Competition,
Orgd. by Education Deptt. Govt. of Manipur
- (b) "AHANBA DOCTOR AMASUNG MANIPUR"
Awarded 1st prize in State Level Children Book Competition
Orgd. by Education Deptt Govt. of Manipur
- (c) "LEIMAN CHALLABI" (Radio Play)
Awarded 2nd best National Award – 1987.
- (d) "UTANGBI" (Novel) Published – 1991.
- (e) "RADIO NATAK AHUM" (Radio Plays) Published – 2001
- (f) "MARU HUNBA" (Short Stories) Published – 2001.